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Pagpalaot sa Bagong Anyo 
ng Paglalathala 

	Pinagtibay at ipinatupad sa Unibersidad ng Pilipinas (UP) 
noong 1989 ang Patakarang Pangwika na nagtatakda sa 
wikang Filipino bilang pangunahing midyum ng pagtuturo, 
pananaliksik, paglalathala, gawaing ekstensiyon, at 

opisyal na komunikasyon. Bukod sa pagtalima sa mga probisyong 
pangwika sa Konstitusyong 1987, ang hakbang na ito ay pagkilala sa 
kapasidad, kahusayan, at katotohanan na sariling wika ang higit na 
mabisang kasangkapan ng edukasyon tungo sa pagkatuto at pagkilos 
ng mamamayan. Malaon nang napatunayan sa kahit na anong 
bansa at bayan na ang sariling dinamikong wika na nauunawaan at 
ginagamit ng nakararami ay susi sa pagtataguyod ng pagkakakilanlan, 
pagkakaisa, panlipunang katarungan, at pambansang aspirasyon.

	 Upang mahusto ang patakarang pangwika, itinaguyod ng Sentro ng 
Wikang Filipino-UP Diliman (SWF-UPD) ang proyektong Aklatang 
Bayan. Layunin ng Aklatang Bayan na maglathala ng mga teksbuk at 
iba pang libro na nakasulat sa wikang Filipino sa iba’t ibang disiplina 
at larang. Mithiin ng proyektong ito na magamit ng mga guro at mag-
aaral ang mga teksbuk, aklat, at iba pang lathalain para sa kanilang 
pagtuturo, pagkatuto, at pananaliksik.

	 Mulang 1994 hanggang kasalukuyan, ang publikasyon sa Aklatang 
Bayan ay nilahukan ng mga guro, iskolar, mananaliksik, at 
manunulat sa iba’t ibang disiplina tulad ng agham, matematika, 
humanidades, araling panlipunan, agham panlipunan, isports, 
panitikan, malikhaing pagsulat, panlipunang kaunlaran, heograpiya, 
pagpaplanong urban at rehiyonal, musika, araling katutubo, 
sikolohiya, wika, at marami pang iba. 

	 Humigit-kumulang 200 titulo na ang nailathala sa Aklatang Bayan, 
kabilang ang dihital na plataporma nitong Aklatang Bayan Online 
na sinimulan bilang proyektong E-bahagi noong 2018. Taong 2019 
nang maging pormal ang institusyonalisasyon ng Aklatang Bayan 
Online at  sa panahon naman ng pandemya simula 2020, tumugon 



vi

ito sa pagbibigay ng malayang akses sa ilang luma at bagong aklat 
ng SWF-UPD. Higit na ibinukas ito sa mga awtor at mambabasa sa 
pamamagitan ng paglalathala ng mga aklat, pananaliksik, pag-aaral, 
at maging ng mga malikhaing akda na libreng makukuha mula sa 
SWF-UPD Website. 

	 Sa kasalukuyan, patuloy pa ring tumutugon sa panawagan ang 
maraming guro, iskolar, mananaliksik, at manunulat na magsumite ng 
kanilang mga manuskrito sa layuning maibahagi ito sa pinakamalawak 
na mambabasa. Tulad ng mababanaag sa sagisag ng Aklatang Bayan 
Online, nasa iisang bangka ang akademya at bayan: pumapalaot, 
sumusulong, at lumalaban sa gitna ng iba’t ibang hamon.

	 Sa ilang taon nang pakikibaka ng mamamayan, kabilang ang mga guro, 
iskolar, mag-aaral, at manunulat, sa disimpormasyon at distorsiyon ng 
katotohanan at kasaysayan, naninindigan ang Aklatang Bayan para sa 
responsable, malaya, at mapagpalayang paglalathala.

	 Lagi’t lagi para sa katotohanan. Lagi’t lagi para sa bayan.

Ang Aklat Sanyata ng Sentro ng Wikang Filipino—
UP Diliman ay serye ng mga akda at pananaliksik sa 
panitikan, malikhaing pagsulat at produksiyon, wika, 
sining, komunikasyon, midya, pamamahayag, at 
humanidades. Sa wikang Iloko nagmula ang salitang 
“sanyata,” na nangangahulugang “liwanag” o “ganda.”
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Biyograpikal 
na Introduksiyon

Samantalang ang tauhang Berry Manansala sa kanyang mga nobela, 
panay ang mga kagila-gilalas na pakikipagsapalaran, masasabing 
ordinaryo, nakakabagot pa nga, ang buhay ng taong Berry 
Manansala. Ipinanganak siya sa Malabon noong Hulyo 4, 1964, 

nagtapos ng batsilyer sa Panitikan sa Unibersidad ng Pilipinas, Diliman, 
at nagsimulang magturo sa UP Los Baños noong 1986. Nakamit niya ang 
Masteral sa Philippine Studies noong 1992 at nagturo sa Department of 
Humanities, College of Arts and Science ng UPLB hanggang pumanaw 
noong 2012. Tanging isang insidente lang sa kanyang buhay ang kapansin-
pansin. Noong 1998, nagkabalikan sila ng kanyang childhood sweetheart 
na 20 taon na nang huli niyang nakausap. Ikinasal sila noong Enero 1999. 
Ang babaeng ito ay si Anasthasia Suan. Labingtatlong taon silang nagsama 
at hindi nagkaanak.

Namatay si Berry noong Hunyo 12, 2012, taos-pusong naniniwalang 
susunod sa kanya ang mundo sa Disyembre ng parehong taon. (Naniwala 
rin siyang darating ang Singularity sa taong 2045.) Natagpuan ni 
Anasthasia ang print-out ng kanyang mga nobela (Basagulero, Sampung 
mga Daliri, Ang Awit ng Pag-ibig, Ang Kaharian ng mga Engkanto, 
Korporasyon, Melon Drama, Ang Bukas na Aklat, Ang Pagbabalik, 
Panaginip ng Baha, Palusot, Pahayag, Fisting Yahweh) habang nag-iimis 
ng kanilang garahe. Pagkatapos ng anim na buwang paghahanap ng soft 
copy ng mga ito, nagsawa siya sa kakahalughog at pina-encode na lamang 
ang mga manuskrito. Labag sa payo ng mga kaibigan, sa halip na isumite 
sa tradisyonal na pabliser ay inilathala niya itong lahat sa Internet sa 
pamamagitan ng blog. Kumalat ito sa mga kabataan, at sa loob lamang ng 
isang taon ay hinirang ng mga kritiko bilang "ang nawawalang epiko ng 
mga Tagalog." 



Ngayon, lahat, mula simpleng estudyante hanggang 
pinakaespesyalisadong iskolar, interesado sa mga nobela ni Berry 
Manansala, kaya't naisipan ng inyong lingkod na likhain ang librong 
nasa inyong kamay. Hindi ito exhaustive, sigurado akong maraming 
minor at kahit semi-major na tauhang hindi ko nabanggit man lang, 
at kahit ang mga major na tauhan ay mahirap gawan ng hustisya sa 
loob ng lima o anim na pahina, pero umaasa ako na kahit papaano ay 
makatulong ito sa pagpapakilala, sa paggabay sa mambabasa, baguhan 
man o betereno, sa sansinukob na nilikha ng isa sa pinakaimportanteng 
manunulat ng ating panahon.

Banga, Aklan
Enero 13, 2016



Abu RoadAbu Road Isa sa mga daan tungong HOLY JESUS CEMETARY. Dito 
naubusan ng dugo si HOMBRE LECHE at muntik nang mamatay. Dinala 
siya sa ospital ni PAUL CAMUA.

AdministradorAdministrador Grupo ng mga taong malapit sa BURUKRATA. 
Binubuo ang grupo ng isang guro, si Iti; isang tambay, si Bao 
Bauhay; dalawang abogado, sina Bangcaw at Lapinig Lapinigay; 
isang akawntant, si Uhipan Kasili Kasilihay. Hindi sila kumikilos 
puwera bilang isang grupo, epektibo lang sila pag sama-sama. Ang 
dahilan: lahat sila ay sumali sa isang brain enhancement program 
ng COMPANIA DE MERCADO. Pero pinagtaksilan sila ng Compania, at 
imbes na patalinuhin bilang mga indibidwal, pinaghalo-halo nito 
ang kanilang mga utak. Ngayon, wala na silang tig-iisang loob. Imbes, 
para na silang iisang tao sa loob ng limang katawan. Ginagamit sila 
ng Compania, pati na rin ng pasistang gobyerno, para manambang ng 
mga disidente, mang-torture, at sa pangkalahatan ay mag-sow ng terror 
sa mga mamamayan ng BAYANG MALAYO. Isa sa mga hinabol nila, para 
buwisan, ang aktres na si ISABELLA PATA .

Sa kanilang lima, si Iti pa rin ang may pinakamalakas na alaala. 
Dati itong guro sa TECHNOLOGICAL UNIVERSITY OF LAOAG. Bahagi ito ng 
Departamento ng mga Kasaysayan ng Kamalayan. Mayamang batis 
sana ito para makahulagpos siya mula sa “enhancement” ng Compania. 
Ang kaso, puro lang naman masasamang alaala ang mayroon si Iti. 
Isang beses, natagpuan niya ang kanyang pangalan sa pader ng cr, 
katabi ng mga salita tulad ng “tae” at “kupal.” Isang beses naman, 
pinagtawanan ng mga estudyante ang pagkakamali niya sa Ingles (mali 
ang kanyang grammar), at hindi umepekto ang depensa niya tungkol sa 
“colonial mentality” ng mga “Inglesero.” Isang beses pa, nakita niya ang 
kanyang crush na estudyante, kasama ang kaklase nito. Dala-dala ng 
lalaki ang mga kartolina na assignment para sa klase ni Iti.

Pagkamuhi sa sarili ang nagpapalakas kay Iti, at sa buong grupo 
ng Administrador. Hiyang-hiya siya kasi naging predator siya sa 
mga taong dapat ay kanyang pinangangalagaan. Bagaman hindi siya 

A
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nangdarahas nang pisikal, o nangha-harass, sobrang guilty pa rin niya 
na nakipagtalik siya sa mga dating estudyante. Hindi man iyong sexual 
harassment, sabi niya sa kanyang sarili (na sarili-ng-grupo), hindi pa 
rin iyon tama. Ang problema pa, negatibo rin ang kakarampot na alaala 
na mayroon ang ibang miyembro ng grupo. Nakapatay ang tambay, 
puro embezzlement scheme ang akawntant, at tagapagtanggol ng 
mayayamang magnanakaw ang mga abogado. Nagpapasalamat pa nga 
sila minsan sa Compania, dahil sa pagkawala ng kanilang individuality, 
kahit papaano ay naparusahan na sila sa kanilang mga krimen.

Nagkamali ang Compania sa pag-aakalang ang kamatayan 
ng mga sarili ng bawat miyembro ay kamatayan na rin ng kanilang 
pagkamakasarili. Ibinigay sa kanilang misyon ang pagpatay sa 
bruhang si Unglo. Sa ilalim ng pamumuno ni Bao, mabilis nilang 
sinugod ang kubo ng bruha. Ang katapusan, bagok ang ulo nito sa 
sahig, patay. Pero imbes na isuko sa Compania ang mga agimat, 
sumpa, at iba pang mahikal na kasangkapan sa kubo, nagdesisyon 
ang Administrador na kamkamin ito. Ngayon ay nagsimula na sila 
ng gera laban sa Compania. Hindi bilang paghihiganti sa ginawa sa 
kanilang “enhancement,” at mas lalong hindi dahil ubod ng buktot 
ang Compania at inaapi nito ang mga mamamayan ng Bayang Malayo. 
Imbes, nais ng Administrador na sakupin ang Compania, itumba ang 
CEO at Board nito, nang sa gayon ay sila na ang makapagkontrol ng 
yaman ng Compania. May buktot silang balak na kahit sa Fisting 
Yahweh ay hindi pa nagaganap: ang pag-isahin ang isip at loob ng 
bawat mamamayan ng Bayang Malayo... at ng mundo... Consensus 
ng mga iskolar na, dahil sa hindi pa nareresolbang plot point na ito’y 
hindi talaga Fisting ang huling libro sa serye ni Manansala, pero kahit 
binulatlat na ni Suan ang lahat ng hard drive at email accounts ng 
asawa nang paulit-ulit ay wala siyang ibang manuskrito o balangkas 
man lang para sa isa pang nobelang natatagpuan.

Agham RoadAgham Road Pugad ng urban poor, madalas setting ng banggaan 
ng mga squatter at pulisya. Sa isang demolisyon dito, nasira ang huling 
PAHINA ng AKLAT na hawak ng HARI NG KAMAO.

Aklat ng SansinukobAklat ng Sansinukob Isang mistikong libro mula sa 
sinaunang panahon, na di-umano’y nagtataglay ng walang hanggang 
kapangyarihan, karunungan at katotohanan, at kapayapaan. Sinasabi 
ring nagmula ito sa wakas ng panahon, at ipinadala sa nakaraan para 
pigilan ang darating na sakunang tatapos sa sansinukob.

May ilang clone, pati na rin miyembro ng Iglesia ni AMANDOTE at 
Kulto ng GULO, na naniniwalang pag binasa ni Gabby ang Aklat, biglang 
maaagnas ang mga PAHINA nito, na magiging sanhi ng GUNAW. May iba 
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namang clone na nagsasabing ang magiging epekto ay paglabo lamang 
ng TINTA . Maaaring basahin ang mga Pahina sa iba’t ibang paraan, 
iba ang dulot pag pangkaraniwan (kaliwa pakanan, taas pababa) ang 
ginagamit, at iba pag random. Minsan, kahit hindi basahin ay may 
mahiwagang naidudulot ang Aklat. Si GEMMA RED, napasahan ng 
karunungan tungkol sa urban guerrilla warfare dahil lang nabalot ang 
mukha ng isang Pahina ng Aklat.

May piratang bersiyon ng Aklat, na maaaring ma-obtain 
nang sinomang may sapat na tiyaga. Wala itong pinapakawalang 
kapangyarihan o ibinabahaging katotohanan.

AklatanAklatan Sikat na family restaurant sa SCARBOROUGH FAIR SHOAL.

Alaga ng TagalabasAlaga ng Tagalabas Muog ng ANARKISTA KOLEKTIB ilang 
kilometro lang ang layo mula sa MUNTING RUSYA-proper. Isa sa 
pinakamamatagumpay na eksperimental na komunidad ng Kolektib.

Alak, Babaril Alak, Babaril Sidekick minsan ni HAPON KAWABATA , minsan 
naman ni CLARO RECTO ESPEJO, laging sidekick si Babaril Alak. Mabilis 
maghilom si Alak, at may pagsasanay din siya sa akrobatiko. Noong bata 
pa, nagtatanghal siya sa circus. Natigil ito nang mahuli ang kanyang 
mga magulang na ginamit ang kanilang kakayahang akrobatiko para 
magnakaw mula sa isang mayamang playboy, si ASOG BAKLA . Napatay 
sila sa kulungan, at inampon naman ng mayamang playboy si Alak. 
Nang magbinata siya, natuklasan niyang ang mayamang playboy na ito 
pala ang nagpapapatay sa kanyang mga magulang. Imbes na magalit 
o maghiganti, pinatawad ni Alak ang playboy, na tinitingnan na rin 
niya bilang kanyang tunay na tatay. Pero nagdesisyon siyang maging 
vigilante, tigre ang pinili niyang persona. Ayon sa kanya, gusto niyang 
pigilan ang mga kriminal bago pa man nila magawa ang krimen, imbes 
na hulihin ang mga ito pagkatapos, nang sa gayo’y mas mababa ang 
parusang maipataw sa mga ito.

Lagi nga lang nabibigo si Alak. Dahil tigre ang persona niyang 
pinili, madalas siyang mang-slash ng mga kriminal, at dumudugo 
ang mga ito hanggang mamatay bago abutan ng ambulansiya. Dahil 
nga melee weapon ang gamit, madalas din siyang mabaril, at kung 
hindi lang dahil sa bilis niyang maghilom, ilang beses na dapat siyang 
patay. Dahil sa hindi siya epektibong vigilante, sumuko rin si Alak sa 
paglaban sa kriminalidad. Sa udyok ng mayamang playboy, nag-apply 
siya bilang clerk sa COMPANIA DE MERCADO. Sa udyok naman ng kanyang 
mga kamag-anak na akrobat, sumali siya sa Kulto ng GULO. Lagi, sa 
kanyang puso, may dalawang puwersang naghihidwaan. Iyong gustong 
sumunod sa mayamang playboy, at iyong gustong pagpugayan ang 
kanyang mga pinatay na magulang.
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Sa Melon Drama, inilarawan kung paanong napadpad si Alak sa 
VINLUAN HIGH dahil sa isang random na PAGBUBURA. Pero maikli lang 
ang pananatili niya rito, para bang nakulangan ang Vinluan High 
sa kanya, para bang hindi siya karapat-dapat na ikulong. Sa Fisting 
Yahweh, ikinuwento kung ano ang nangyari kay Alak pagkatapos 
siyang idura ng Vinluan High at mapadpad sa MUNTING RUSYA. Dito 
niya nakilala ang wala na sa isip na si KULANG LAMANG. Nagkaroon sila 
ng maraming spirited discussion tungkol sa kalikasan ng paghihiganti, 
at ang mga tunay na dahilan ng kriminalidad. Sa Munting Rusya rin 
niya nakilala si LALAMUNAN SOLOMON. Sa mga panahong ito, hindi pa 
tumutulong si Lalamunan sa mga kaaway ng Compania, at imbes ay 
nagsisilbing isa sa mga propagandista nila. Sa mga blog, palabas sa 
telebisyon, pati na rin sa text campaign, panay ang pagmamasahe ni 
Lalamunan sa katotohanan para palabasing ang interes ng Compania 
ay ang ikabubuti ng Munting Rusya. Panay ang pagtuligsa ni Alak sa 
pagtatanggol ni Lalamunan sa militarisasyon ng kanayunan, at ang 
pagpapalusot nito sa mga death squad sa kalapit na CAGAYAN DE ORO.

Hindi naman napapakain ng debate at moral indignation, 
nagtrabaho sa KATAYAN, karatig-bayan ng Munting Rusya, si Alak, 
bilang apprentice ni LOLO MATADOR. Dito niya natutunan kung ano 
ang nangyayari sa mga baboy bago maging porkchop, kasim, buto-buto, 
at pigi. Bagaman hindi siya nagbitiw sa trabahong itinuturing niyang 
brutal at hindi etikal, dahil kailangan niyang kumita, naging lifetime 
vegetarian at paminsan-minsang vegan si Alak.

Mahilig manood ng labanan ng mga GLADIATOR si Alak. Paborito 
niya ang mga BANYAGA , iyong mga Gladiator na ang persona ay salbahe, 
ang mga kontrabidang madalas i-boo ng mga manonood. Sinubukan 
niyang maging Gladiator nang magsimulang kumatay si Lolo Matador 
ng mga baka, pero isang buwan lang din ang kanyang itinagal. Para 
sa kanya, hindi patas na mabilis siyang maghilom samantalang 
ordinaryong tao lang ang nakakalaban niya sa arena. Sa loob ng 
isang buwang ito, dalawampu’t walo ang napatay ni Alak, sampu 
rito’y Banyaga. Tatlong buwan naman pagkatapos niyang bumalik sa 
pagiging apprentice ni Lolo Matador, dumating ang mga puwersa ng 
CENSOR sa Katayan. 

Tumakas si Alak papuntang MALATE, kung saan niya naging 
kaibigan ang kolboy na si JACK GIL PANGAKO. Miyembro pala si Jack ng 
LA BAMBA , at dahil galit na galit siya sa Censor, madaling na-recruit si 
Alak. Perpektong suicide bomber si Alak, dahil hindi siya namamatay. 

Ilang pambobomba ang ginawa niya para sa grupo, pinakasikat 
siyempre ang pambobomba sa headquarters sa Compania de Mercado, 
na nagpapatuloy pa rin pala sa pagpapasuweldo kay Alak. Pagkatapos 
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ng misyong ito, nakilala ni Alak si BEN ZAYB, ang lider ng La Bamba, ang 
tunay na tao sa likod ng maskara at pampublikong persona na si Asog 
Bakla. Hindi man lang nagulat si Alak. Dahil dito, idineklara ni Asog na 
panahon na para magretiro siya, at ang papalit sa kanyang puwesto ay 
si Alak. 

Sa madugong labanan sa PALACIO DE MALACANANG, nakita ni Gabby 
ang isang misteryosong lalaking naka-costume ng tigre. Mahaba ang 
mga kuko nito, at kahit matamaan ng bala’y bumabangon lang muli 
para mangalmot at mang-slash. Nang nahahalata nang matatalo ang 
mga nirentahang mersenaryo ng PRIVATE ARMY FOR HIRE, sumuko si 
Hapon pero binaril pa rin ng goons ng Compania. Iniligtas si Hapon ng 
lalaking naka-costume ng tigre.

Alegria, DanteAlegria, Dante Isang tikbalang, kaibigan ni BUNGISNGIS ROSTRO. 
Kasama si Dante sa protesta sa mass funeral sa BRAZIL, laban sa 
commercial logging ng COMPANIA DE MERCADO na nagdulot ng flash 
floods na pumatay sa libo-libong tao.

AlexandriaAlexandria Dakilang silid-aklatan. Dito nakakuha ng dose-
dosenang PAHINA ang HARI NG KAMAO. Dito rin napatay si BLANCO at 
si MARIA CLARA DAMASO. Gamit ang PAHINA na matagal niyang binasa, 
iniangat ni KRISTINA JAYA ang buong lungsod mula sa daigdig at 
ginawang ikalawang buwan.

AlienAlien Mga nilalang mula sa ibang galaxy. Hinahanap nila ang ANGKAN 
NI HESUS, at nagsasaliksik tungkol sa iba’t ibang aspekto ng pagkatao.

Alien 12Alien 12 Ang nanay ni BANYUHAY PAGONG. Namatay siya sa 
pambobomba ng LA BAMBA sa isang alien settlement sa GAZA .

Alien 13Alien 13 Ang isa sa nagbalita kay BANYUHAY PAGONG na patay na si 
ALIEN 12.

Alien 97Alien 97 Ang isa sa nagbalita kay BANYUHAY PAGONG na patay na si 
ALIEN 12.

AmandoteAmandote Ang Diyos ng Kaayusan. Halos wala nang sumasamba 
sa kanya dahil sa katotohanan ng GULO. May ilang artistang mahilig 
paglaruan ang kanyang imahen sa kanilang mga gawa, kasama na rito 
ang mananayaw na si ISABELLA PATA .

AmargosoAmargoso Isang BIOROBOT. Inabandona ng lumikha.

Ambuvussi PutiAmbuvussi Puti . Guro ng teatro, aktor, at mandudula rin. Pinatay 
ni ELIZABETH STRAPON sa ILOG LAOAG.
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Anak ng LoobAnak ng Loob Isang dakilang angkan. Itinuturing nilang 
tungkulin ang matyagan ang mga tao at lamanlupang masyadong 
makapangyarihan, halimbawa na si KRISTINA JAYA . Wala naman 
silang ginagawa kundi magmatyag. Malaking eskandalo ang nangyari 
nang pumutok ang balita tungkol sa marital rape na di-umano’y 
naganap sa pagitan ng magpinsan at mag-asawang Anak ng Loob na 
pinagtatakpan ng elders ng angkan.

Anak ng Loob, MarkoAnak ng Loob, Marko Tatay ng HARI NG KAMAO, hindi siya ang 
nagpalaki kay Anne, dahil ini-switch ng nanay ni Anne ang sariling 
anak sa ibang sanggol sa OSPITAL SIPILIS. Pinuno ng KASTILYO, kabahagi 
ng kapangyarihan si BLANCA ENCARNACION.

Anarkista KolektibAnarkista Kolektib Samahang may love-hate relationship sa 
mga miyembro ng Kulto ng GULO. Marami silang muog na nagtatago 
sa loob at labas ng iba’t ibang lungsod sa BAYANG MALAYO. Isa sa 
pinakamatagumpay nilang eksperimento ang ALAGA NG TAGALABAS. 
Priyoridad ng grupo ang sining, mayroon silang decentralized 
committee for culture and the arts, na si JORDAN NICOLAS ang 
pinakasikat na miyembro. Malaki ang kontribusyon, sa teorya, ni CLARO 
RECTO ESPEJO sa Kolektib. Itinuturing ng Kolektib na iresponsable ang 
lahat ng hindi bata na walang kahit kaunting alam tungkol sa AKLAT NG 
SANSINUKOB. “Ang pagbabasa ay sandata,” ayon sa isa sa marami nilang 
islogan. Nito lang ay ipinagdiwang nila ang kanilang ikalimampu’t 
limang anibersaryo sa pamamagitan ng pamimigay ng mga leaflet.

Angel, DexterAngel, Dexter Ubod nang bobong engineer. Biktima ng hypnosis 
ng PILANDOK, natutulog lang ito sa isang bagon ng TRAK NI HUDAS 
habang nag-iinuman si KALI ESCRIBA at ang “happy drunk” na si Errold.

Angkan ni KristoAngkan ni Kristo Ang mga anak, apo, at lahat ng mga kadugo 
ni Kristo, na naging biktima ng sansiglong ubusan ng lahi. Inubos sila 
ng nilalang na kilala lang bilang PILANDOK. May mangilan-ngilan pa 
ring deboto ang Angkan. May mga nagpanata na mag-alay ng bigas sa 
PUNTOD sa HOLY JESUS CEMETARY. Wala pang nakakagawa nito.

Angkan KramerAngkan Kramer Dominateng pamilya ng mga panginoong may 
lupa sa RASEL.

Anino ng MRTAnino ng MRT Dahil hindi maasahan ang MRT (kung hindi lubog 
sa baha ang estasyon ay pugad ng ZOMBIE), ilang wais na negosyante ang 
nag-alok ng pribadong tren para sa milyong empleadong naghahanap 
ng malinis at episyenteng transportasyon. Bagaman mahal, epektibo 
ito at kumbenyente. Patunay na dapat nasa pribadong kamay ang 
paglalaan ng basic services.
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Apist, AmericanApist, American Singer, partner ng kapatid niyang si HALIWUD 
APIST. Tumutula rin siya, at laging nakakasungkit ng ikatlong 
gantimpala sa mga patimpalak. Huwad na intelektuwal, naging 
propagandista lang siya sa kanyang mga Twitter status at blog post, 
tagapagtanggol ng berdugong militar. Isa sa pinakapaborito niyang 
manunulat si Benito Perez Galdos. Naniniwala si Apist na ang pag-
unlad ng isang kultura ay nakasalalay sa pakikipag-crossbreed nito 
sa kultura ng ibang bayan. Ito ang dahilan kung bakit hayok na hayok 
siyang pakinggan ang pinakausong kanta sa Bil1board Hot 100, 
panoorin ang pinakabagong pelikula mula sa Hollywood, at isuot ang 
pinakabonggang damit mula sa DIJON. 

Minsan ay nag-concert si American at Haliwud sa ELEY. Bilang 
panimulang gimik, sumakay siya sa buwaya papunta sa stage. Dito 
nakilala ni American si TOMAS PANGAKO. Sa gitna ng performance, hinila 
ni American si Tomas papunta sa stage para makikanta at makisayaw. 
Inimbitahan pa niya ang higante sa backstage pagkatapos. Akala ni 
Tomas, magpa-party sila, at umasa nga ito sa orgy. Sa simula, ganito nga 
ang dating. Iginapos siya ni American, na bali-balita namang mahilig 
sa kinky, at pinalo-palo sa puwit. Kaso, nakatanggap ito ng tawag at 
iniwan na si Tomas na nakatali sa silya.

Kaya nang sumunod na araw ay sinubukang maghiganti ng higante. 
Sinugod niya sa airport si American. Sinabuyan lang ni American ng 
bahay-pukyutan ng bubuyog sa mukha si Tomas. Ito ang insidenteng 
inspirasyon ng hit song na “A Tsetse” ng magkapatid. Tungkol ang 
kanta sa tse tse fly na tinatakbuhan ng isang batang Maasai. Sa isang 
interbiyu, inilahad ni American na panunuligsa nila ang kanta sa 
kultura ng stalking. “Parang sagana ang mga fans na obsessed!”

Nagkamali si American na bumalik pa sa Eley. Sa tulong ng 
na-UPLIFT na si LESLIE, nag-set up ng mala-Rube Goldberg na patibong 
si Tomas. Nagpanggap siyang upstart na singer na “nativist” ang moda. 
Bilang Errold Sabit, paulit-ulit na inatake ni Tomas ang tinatawag 
niyang pagmamahal ng mga singer tulad nina American sa banyaga 
at ang pagkalimot sa mga tradisyon ng BAYANG MALAYO, na ayon sa 
kanya ay “kultural na lohika” ng “multinasyonal na kapitalismo.” Sa 
totoo, nagnanakaw lang si Tomas ng mga linya mula sa website ng mga 
anti-globalization activists. Gimik ni Tomas ang laging pagdadala ng 
bayong. “Ako na tagapagtanggol ng ating bayan!” lagi nito sigaw habang 
mahigpit ang kapit sa bayong.

Hindi naman sana gagana ang patibong dahil wala namang 
pakialam si American sa pananaw ng mga taga-Bayang Malayo tungkol 
sa kultura, hindi naman ito ang uso sa kritikal na diskurso sa LONDON 
o HAMBURG. Ang kaso, super dulas lang ng boses ni Tomas. Naging sikat 
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na sikat si Errold Sabit, triple platinum agad ang kanyang album, na 
POD imbes na suportado ng multinational na music company. Grass 
roots talaga ang pundasyon nito, tunay na pagmamahal via word of 
mouth sa self-titled album.

Nagharap din sila sa isang singing showdown. Nagwagi si American, 
pero sinadya ito ni Tomas. Pagkatapos ng pagtatanghal, inimbitahan ni 
Tomas si American sa isang orgy. Panay pa ang nguso niya sa dalang 
bayong, na para bang may nakahandang sorpresa. 

May suspetsa na si American na set up ang lahat, kaya’t nag-
counter offer siya, sa kanyang kuwarto sa hotel dapat maganap ang 
orgy. Pumayag naman si Tomas. Nauna ang limo ng magkapatid na 
Apist papuntang hotel, sumunod naman ang tour bus ni Tomas. 
Nang magpang-abot sila sa kuwarto sa hotel, nilasing ni American si 
Tomas. Sa simula, kaya pa ng higante ang alak. Malakas pa ang kapit 
nito sa dalang bayong. Pagkatapos, nabitiwan din nito ang simbolo ng 
gimik na nasyonalismo. Gagahasain na sana ni American ang higante 
nang mawalan ito ng malay, pero natigil siya nang madapuan ng mga 
mata ang bayong. Nakababa na ang pantalon, pinasok ni American 
ang ulo niya sa bayong at kinain siya ng buwayang itinago ni Tomas 
sa loob nito.

Apist, HaliwudApist, Haliwud Partner ng kapatid niyang si AMERICAN APIST, 
“Garfunkel” ang tawag sa kanya nito. Nang magpanggap si HOMBRE 
LECHE na manager nila para manloko ng ibang wanna-be singers 
at banda, pati si Haliwud inakalang si Hombre nga ang manager 
nilang magkapatid. Madilim ang puso, mas salbahe pa rin ang 
kanyang kapatid.

AppendixAppendix Depende sa iskolar na tatanungin, ang mga ito’y a) 
pinakaimportanteng PAHINA ng AKLAT NG SANSINUKOB o b) mainam na 
toilet paper. May isang Pahina nito si CLARO RECTO ESPEJO. Isang bahagi 
nito ay na-smuggle papuntang BRAZIL ni KALBO ROCOCCO sa tulong ng 
niloko niyang si ISABELLA PATA . Pinabasa ni BRUJO XIZARD ang bahaging 
pag-aari niya kay HOMBRE LECHE.

ArganArgan Ang mahikal na kulay ng TINTA NG PAHINA , na tila ba may 
sariling kamalayan at paminsan-minsa’y tumutulong sa mga tao at 
lamanlupa. Ginamit ito ng CENSOR bilang pambala sa mga catapult, 
nagreresulta ito ng iba’t ibang paradox saan man bumagsak. Nang 
kumonti ang supply, kinulayan na lang nila ng Argan ang mga bato. Isa 
sa mga eksperto sa kulay na Argan si KRISTINA JAYA.
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Atia Octavian CanalAtia Octavian Canal Pag-aari ng mga Salvi, idinoneyt ito ni 
VERDOLAGAS SALVI sa gobyerno ng BAYANG MALAYO bilang donasyon 
para magamit ang taripa sa pag-unlad ng bayan. Tulad ng inaasahan, 
ninakaw lang ng mga pasista ang pera.

AtimonAtimon Sikoanalista sa sosyalistang utopia ng kinabukasan. Isa sa 
pinakasikat niyang analysand si RAPUNZEL LINDA .

Avellana, RobertAvellana, Robert Gumanap na Inggit sa dulang Spoiled! ni 
JORDAN NICOLAS. Niloko ng scammer na si HOMBRE LECHE.



B
BaguioBaguio Nagpunta si Gabby, HAPON KAWABATA , at CLARO RECTO 

ESPEJO sa bayan ng BAGUIO sa anyaya ng Reynang si MIKA P. ROSTRO. 
Maraming naghihinalang wala naman talagang kapangyarihan 
si Mika, at ang tunay na namumuno sa Baguio ay ang COMPANIA 
DE MERCADO. Palaki nang palaki ang populasyon ng Baguio, ito ang 
Midwifery Capital ng mundo.

Baguio Dam IIBaguio Dam II Isa sa napakaraming proyekto ng COMPANIA 
DE MERCADO na magdi-displace ng katutubong populasyon para 
abusuhin ang kalikasan. Maraming pinapatay si NINANG DONYA para 
maipatayo ito.

Bahay AmpunanBahay Ampunan Lugar kung saan dinadala ni SHARON HAYOP 
ang mga nawawalang hayop mula sa daigdig ng tao na napadpad sa 
LUPAIN NG MGA LAMANLUPA . Hindi rito nakatira si Sharon dahil ayaw 
niyang ituring siyang diyos ng mga hayop.

Baju, KalasagBaju, Kalasag Bodyguard ni KALI ESCRIBA . Medyo konserbatibo, 
hindi nito gustong kinailangan niyang panoorin ang pakikipag-
threesome ni Kali kina JULIA MADIOGA at PAUL CAMUA. Ninuno (mother’s 
side) ni BRUCE HUJO. Ayaw niya sa sining, lalo na iyong sining na “pa-
deep.” Sabi pa niya, “Kung makikinig ako ng kanta, ayoko ‘yung paulit-
ulit na numero lang.” Niloko, kasama ni GAMMA RED, ng SCUM ARTISTES, 
binentahan siya ng grupo ng mapa ng EL DORADO. Kasama pa rin si 
Gamma Red, binalatan nang buhay ni Kalasag ang bawat miyembro ng 
Scum na kanyang naresbakan.

Bakla, AsogBakla, Asog Ang public persona ni BEN ZAYB. Para itago ang 
kanyang tunay na katauhan bilang lider ng LA BAMBA , nagpapanggap 
si Ben Zayb bilang mayamang playboy, na walang ibang interes kundi 
mangantot ng TAGASIRA at alagaan ang inampong si BABARIL ALAK.

Bantay ng PahinaBantay ng Pahina Labing-tatlo ang mga Bantay, pinipigilan 
nilang lahat, sa iba’t ibang paraan, ang pagbabago at pag-unlad sa 
AKLAT NG SANSINUKOB. Paminsan, nakikipag-usap sila sa mga tao at 
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lamanlupa, pero sa anyo lamang ng mga panaginip. Mas madalas, 
nagpapadala sila ng mga kalat na PAHINA na nagbibigay ng impormasyon 
o kapangyarihan. Katulad din ng mga mapanlinlang na genie, ang mga 
mensahe at regalo nila’y magkaiba ang panloob at panlabas.

BanyagaBanyaga Uri ng GLADIATOR na ang persona ay taksil, madumi, 
salbahe, buktot, manloloko, at kontrabida.

Bapor TaboBapor Tabo Barkong nirentahan ni Gabby  nang lokohin niya 
ang Katipunan sa kanyang pagtatangkang abutin ang ALEXANDRIA sa 
pamamagitan ng PAMANA CANAL.

Barangay PaligsahanBarangay Paligsahan Katabing barangay ng ROXAS. Madalas 
maglaban sa basketbol ang mga macho shit ng dalawang barangay. 
Madalas mauwi ang mga laban sa rambol.

Barangay RoxasBarangay Roxas Barangay sa QUEZON CITY, dito matatagpuan 
ang SILID-AKLATAN at iba pang importanteng establisyemento. Base 
sa isang palitan nina Gabby at PAUL CAMUA sa Fisting Yahweh, 
malalamang isang squad ng PRIVATE ARMY FOR HIRE ang rumoronda 
sa Roxas, hinahanap pa rin si KANTA SUN. Madalas dito magtago ang 
mga aktibista, conmen, pati mga dugong bughaw. Dahil sa kagipitan at 
mataas na cost of living, maraming may-ari ng lupa rito ang nagpapa-
bed space for rent. Karibal ng team Roxas ang mula sa BARANGAY 
PALIGSAHAN sa liga ng basketbol. Dito lumaki si KULANG LAMANG, at 
kung naging iba lang ang ilan sa kanyang mga desisyon, halimbawa, 
kung sinubukan niyang uminom noong binata pa, iba sana ang naging 
buhay niya, at ng Barangay.

Barko, RabbitBarko, Rabbit Bastardong anak ng duke ng BAGUIO, tinulungan 
ni Rabbit si Gemma Red sa pagpapasabog sa BAGUIO DAM. Siya ang 
nag-hire dito bilang chef sa royale palace, kung saan siya nagtatrabaho 
bilang bellboy.

Bastante, BastardoBastante, Bastardo Anak ni BERNABE BASTANTE. May kontrol 
sa mayorya ng ports sa SUBIC. Bilib na bilib sa sarili kaya madaling 
imanipula.

Bastante, Bernabe BernardoBastante, Bernabe Bernardo Guro nina Gabby, HAPON 
KAWABATA , at CLARO ESPEJO RECTO sa elementarya. Hindi niya aaminin, 
pero paborito niyang estudyante si Claro. Naging GURONG GUMUGULONG. 
Muntik nang mapaibig si KRISTINA JAYA , kaso kinain niya ang kanang 
binti nito dahil sa psychological torture ng mga CANNIBAL sa MUNTING 
RUSYA . Bagaman nagbagong loob at iniligtas si Kristina, huli na ito at 
hindi na siya magawang mahalin ng babae. Sa ibang dimensiyon, natiis 

BANYAGA
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ni Bernabe ang mental torture ng mga cannibal, naging mag-best friend 
sila ni Kristina, at naging guro siya sa mga cannibal.

BastilleBastille Kulungan ng mga bilanggong politikal sa Pransya. Sinugod 
ito ng mga rebolusyonaryo esksaktong alas otso ng umaga para palayain 
ang mga biktima ng monarkiya. May re-enactment sa pangyayaring ito 
kada alas otso ng umaga. Limang euro ang presyo ng bawat tiket.

BataBata Hindi naman talaga bata ang Bata, bagkus, isa siyang normal 
na taong nabato papunta sa katapusan ng panahon. Pabaliktad siya 
kung tumanda, kaya pabata nang pabata. Sinabi ng Bata kay Gabby 
sa Basagulero na nakita na nito ang sariling kamatayan, kasabay ng 
mga dinosaur pagtama ng bulalakaw sa mundo. Tinawag ng Bata ang 
Cretaceous Period bilang kanyang “tahanan.” Ang kanyang pag-atras 
sa panahon ay itinuturing niyang parusa, sapagkat naging heneral siya 
sa isang hindi makatarungang gera.

	 Hindi nagtitiwala si Gabby sa paglalarawan ng Bata sa sarili. Ayon 
kay BLANCO, parehas lang silang taga-Lupain ng mga Lamanlupa. Pero 
hindi rin naman mapagkakatiwalaan si Blanco, dahil sinabi rin nito 
kay Gabby na ang Bata ay isang tauhan (“bata”) ng salamangkerong 
DOKTORA . Ang tangi lang nasigurado ni Gabby, pareho sila ng Bata na 
hinahanap ang AKLAT NG SANSINUKOB.

	 Sa Basagulero, nakilala ni Gabby ang Bata bilang isang guro sa publikong 
high school, kung saan nagsasaliksik si Gabby para sa balak niyang 
adaptasyon ng “Utos ng Hari”--The Musical. Kakaiba ang eskuwelahang 
ito, malinis, sapat ang mga kuwarto at upuan, may aircon, para bang 
hindi public school ang VINLUAN HIGH. Pinakakapansin-pansin dito 
ang poster ni Ramos na may islogang “Philippines 2000.”

	 Nagpakilala ang Bata bilang Paric Reyes dahil nasa harap silang dalawa 
ng mga estudyante. Inimbitahan nito si Gabby sa school cafeteria, 
kung saan nito inamin ang sobrenatural na katangian. Ang panlabas 
na anyo ng Bata’y kayumanggi, maraming crater sa mukha na pamana 
ng pagbibinatang dinumog ng tagyawat. Nasa 40 ang hitsura nito. Agad 
nahulaan ng Bata na loveless si Gabby, at pinayuhang magdala ng 
pamangkin sa susunod na pupuntahang social event, dahil “gusto ng 
mga babae ang isang lalakeng mabait sa bata.” Nagpunta nga si Gabby 
sa mall dala-dala si KALI ESCRIBA, na bagaman disiotso’y papasa pa ring 
trese anyos. Naakit niya ang atensiyon ng isang saleslady, na nakumbinsi 
siyang bumili ng sandosenang medyas kapalit ng cellphone number 
nito. Bumalik si Gabby sa Bata para magpasalamat sa tip nito, at paalis 
na sana siya nang makita ang parehong saleslady, na nagpapanggap 

BASTILLE
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namang janitress sa eskuwelahan. Kinumpisal ng Bata na ang babaeng 
ito ang DOKTORA, kaparehas niyang sobrenatural, at kapehas din niyang 
bilanggo. Ang eskuwelahan pala’y isang engkanto, at lahat sila, mula 
principal hanggang pinakabatang estudyante ay paulit-ulit lang sa 
School Year 1993-1994. Ikinuwento ng Bata kung paanong pinipilit siyang 
magrebelyon ng Doktora, upang silang dalawa ang maging principal at 
vice principal ng eskuwelahan. “Nagagawa niyang lumabas ng isang oras 
kada araw, para magtapon ng basura, paano ko siya matatanggihan?” 
tanong ng Bata kay Gabby. Kung mananatiling nakakulong ang Bata sa 
eskuwelahan, hindi nito maipagpapatuloy ang paglalakbay pauwi sa 
sinaunang panahon para harapin ang bulalakaw. Sa awa, nakipagbarter 
si Gabby. Kung babasahin ng Bata ang kanyang nasulat nang iskrip para 
sa Musical, “nang may matino at malalim na critique,” tutulungan niya 
itong makatakas mula sa buhay na eskuwelahan at sa Doktora. Pumayag 
naman ang Bata, at sinunog ni Gabby ang Vinluan High. Dahil sa tulong 
ng Bata, naging hit ang Musical--ang pagtatanghal nito’y tumagal ng 
isang gabi. Hindi nakakuha ng tamang permiso, kinasuhan si Gabby ng 
copyright infringement.

Bayan Ko Nanay KoBayan Ko Nanay Ko Child care services provider kung saan 
nagboluntaryo si EDNA PILAPIL DELA CRUZ nang maka-adjust na siya sa 
sosyalistang utopia.

Bayang MalayoBayang Malayo Kilala bilang ITAAS sa mga lamanlupa, ang 
Bayang Malayo ang bersiyon ng Pilipinas ni BERRY MANANSALA . 
Marami ditong mahusay sa salamangka, at mataas din ang lebel ng 
teknolohiya ng Bayan. Tulad ng Pilipinas, pasista ang gobyerno nito’t 
madalas gumamit ng mga asong pulis para mambasag ng iba’t ibang 
demokratikong assembly.

Bayang Malayo DeliveryBayang Malayo Delivery Ang postal service ng Bayang 
Malayo. Halimbawa ng inefficiency ng mga publikong serbisyo. 
Epitome ng burukrasyang bloated, madalas ginagamit na argumento 
para sa neoliberal na patakaran.

BenBen Isang robot, tauhan ni MARIO ORLANDO. Sinubukan niyang 
kumbinsihin ang kanyang boss na patayin sina PAUL CAMUA at KALI 
ESCRIBA , at patawarin si HOMBRE LECHE, pero hindi siya pinakinggan 
nito. Naging lider ng isang death squad na nagpapanatili ng kapayapaan 
sa CAGAYAN DE ORO. Asawa niya si JULIA MADIOGA . Marami siyang 
alagang NANAYT.

Bikini, TrejoBikini, Trejo Tatay ni WILLA CATHER BIKINI. Tumulong siya kay 
KRISTINA JAYA na itatag ang Iglesia ni AMANDOTE. Protégé ni Kristina si 

BAYAN KO NANAY KO
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Trejo, ito ang nagturo sa kanyang magbasa ng PAHINA. May koneksiyon 
sa mga arms dealer tulad ni UNCLE SAM, itinakwil ni Trejo ang digmaan 
bago siya mamatay.

Bikini, Willa CatherBikini, Willa Cather Nang makainom sila ng lasong tubig 
sa POOL, lumiit sa laki ng langgam sina PAUL CAMUA at KALI ESCRIBA . 
Namahay sila sa katawan ni Willa Cather Bikini, isang paraplegic na 
nakiapid sa kanyang bayaw.

	 Matagal na namang hindi masaya ang kapatid ni Willa na si KINTSAY 
BRIP sa bayaw niyang si PATATAS BRIP. Pero nang masisante siya mula 
sa pelikulang pinopondohan ng COMPANIA DE MERCADO para sa tax 
cuts, napilitan siyang dalhin ang kanyang hindi na maikilos na 
extremities, kulot na buhok, at hindi maliit na dibdib sa bahay ni 
Kintsay sa CLARK. Walang magawa sa kanilang kaliitan, naging mga 
mamboboso sina Paul at Kali sa umusbong na romansa nina Willa 
at Patatas. Wala kasing trabaho ang lalaki, dahil ang tangi nitong 
bentaha ay pagiging ubod ng lakas, na siya namang na-appreciate ni 
Willa. Si Patatas ang naging tagabuhat niya papunta sa banyo, at wala 
itong reklamo tungkol sa paggamit ng bidet para linisin ang likuran 
ni Willa. Si Patatas din ang nagsusubo kay Willa ng kanyang pagkain, 
na kinailangang harangin nina Paul habang nginunguya pa lang ni 
Willa sa bibig. Bago makiapid sa bayaw, pinapirma muna ni Willa si 
Patatas sa isang kontrata. Kapalit ng pag-aalaga ni Patatas, pumayag si 
Willa na maaaring angkinin ng lalaki ang kanyang katawan kahit siya 
ay natutulog. Hindi ito panggagahasa dahil meron niyang pahintulot. 
Naka-underline sa kontrata ang paggamit ng lube. 

	 Sa totoo, kaya namang pakainin at paliguan ni Willa ang kanyang 
sarili, nabuhay nga siya nang mag-isa sa BAYANG MALAYO. Pero ang 
nagustuhan niya kay Patatas ay ang pagkamaasikaso nito. Paboritong 
puwesto ng dalawa ang sofa, kung saan maaari silang mag-cuddle sa 
harap ng telebisyon. 

	 Isang gabi, nagising na lang sina Paul sa loob ng bibig ni Willa. May 
narinig silang pag-ungol. Nakita nila ang pagpa-pump ni Patatas sa 
tulog na si Willa. Nang subukang manghalik ng lalaki, nagising ang 
babae. “Kinakantot mo ako?” tanong ng babae. “Nakakalibog ka kasi e,” 
sagot ng lalaki, sabay lamas sa hindi maliit na dibdib ni Willa. Halos 
masuka si Kali at hinimatay naman si Paul, na hindi na narinig ang 
sunod pang palitan ng dalawa: “Gusto mo ng tsupa?” tanong ni Willa. 
“May lube na titi ko,” sagot ni Patatas. “Bukas pag nakatulog ako, i-face 
fuck mo ‘ko,” sabi ni Willa. Sa sandaling ito, nakilala ni Kali si Willa. 
Naging janitress pala ang babae sa kinabukasan, sa VINLUAN HIGH.

BIKINI, WILLA CATHER
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	 Naging biktima ang Clark at pinaligiran ito ng hukbo ng CENSOR. 
Binomba ng PRIVATE ARMY FOR HIRE, ayon sa utos ng rumerenta ditong 
Compania de Mercado, ang pinakamalaking drugstore sa lungsod. 
Dalawa ang naging epekto nito. Dahil walang mabiling gamot at 
hindi rin naman makalabas ng Clark dahil sa nakapaligid na hukbo 
ng Censor, nagkandamatay ang mga may sakit sa Clark, mula sa mga 
may malubhang kalagayan hanggang doon sa mga nangangailangan 
ng maintenance medicine. Isa pa, napuwersahan ang kapatid ni Willa 
na tumambay sa bahay. Pharmacist kasi si Kintsay. Dahil sa hindi 
sinasadyang pagsasalita ni Kali habang natutulog sa loob ng bibig 
ni Willa, natuklasan ni Kintsay ang pagtataksil ng kapatid at asawa. 
Gumawa si Kintsay ng drug cocktail mula sa expired nang gamot at 
pinainom ito kay Patatas, sanhi para maging halimaw ang lalaki: 
naging bato ang masel nito, at nagkaroon ng buntot ng aso, naging 
pampusa ang mga paa, at naging sipit ang mga ngipin. 

	 Hinihinalang si Patatas, na nasiraan ng bait dahil sa transpormasyon, 
ang halimaw na umatake kay BERRY MANANSALA habang isinusulat 
ng huli ang nobelang Ang Pagbabalik. Awang-awa sa minamahal, 
humingi ng tulong si Willa sa app na si GANDA . Rumenta ito ng isang 
sundalo mula sa PRIVATE ARMY FOR HIRE para patayin si Patatas. 
Saktong nawawala na ang epekto ng drug cocktail na gawa ni Kintsay 
nang barilin ito sa ulo ng sundalo. Hindi na inilahad ni Ganda ang 
malungkot na balitang ito kay Willa.

	 Dahil sa mga pangyayaring ito, unti-unting nakumbinsi si Kali na 
dapat siyang sumali sa Kulto ng GULO. Pilit naman siyang hinihila 
paatras ni Paul, na nakikitang kasama lang sa pagiging naive ni Kali 
ang magkamaling isiping may saysay ang Gulo. Habang nagtatalo ang 
dalawa sa bibig ng nagluluksang si Willa, dumating ang tatay nitong si 
TREJO BIKINI, na gamit ang kakaunting natutunan mula sa pag-aaral ng 
TINTA NG PAHINA ay nagawang pumuslit papasok ng Clark nang hindi 
namamalayan ng mga sundalo ng Censor. Nagawa nitong tawagin at 
sakyan ang MOTORSIKLO NI HUDAS, na sa pagkakaakala nina Paul at 
Kali ay tanging si Gabby Lamang lamang ang nakakagawa.

	 Kumampi si Trejo kay Kintsay, at bilang parusa sa pagtataksil sa 
sariling kadugo, ikinulong nila si Willa sa basement. Pinapakain lang 
nila ito ng isang pirasong tasty araw-araw, bagay na halos pumatay 
kina Paul at Kali. Pero hindi pala papatalo si Willa, at dahil laging si 
Trejo ang nagdadala ng kanyang pagkain, nabigyan siya ng sapat na 
panahon para bolahin at manipulahin ang kanyang tatay. Pagkatapos 
ng tatlong linggo, pinakawalan siya ni Trejo, na boluntaryo namang 
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ikinulong ang sarili sa loob ng basement. Kinailangang gumapang 
ni Willa paakyat sa kuwarto ni Kintsay nang gamit lamang ang mga 
balikat, pero nagawa niya ito. Natagpuan niya ang kanyang kapatid na 
nagpipintura ng mga nahuli nitong IPIS. 

	 Inakala nina Paul at Kali na papatayin ni Willa si Kintsay bilang 
paghihiganti, kaya’t takang-taka sila nang magpalitan ng ilang 
maaanghang na salita ang magkapatid bago magbati. Si Kintsay ang 
nakapansin sa dalawang taong sinliit ng langgam sa loob ng bibig 
ni Willa. Naglabas siya ng tweezers para hulihin ang mga ito, kaya’t 
napuwersahan sina Paul at Kali na tumalon paloob ng esophagous, 
tungong tiyan ni Willa. Sakto namang nag-catapult ng pirasong ARGAN 
ang mga puwersa ng Censor sa Clark, at saktong tinamaan ang bahay 
nina Kintsay. Ang resulta nito’y ang pagbabalik nina Paul sa tamang laki, 
sumambulat ang katawan ni Willa sa kanilang transpormasyon ni Kali.

	 Iniwan ng dalawa ang catatonic na si Kintsay sa kuwarto. Kinumbinsi 
ni Paul, may kanin pa sa ilong, ang nakakulong pa rin sa basement 
na si Trejo na ituro sa kanya kung paano tawagin ang Motorsiklo ni 
Hudas, at ito ang ginamit nila ni Kali para makatakas sa Clark. Ilang 
araw pagkatapos, sinagasaaan na ng mga tanke ng Censor ang mga 
pader ng lungsod at idineklara itong teritoryo ng Kulto ng Gulo.

	 Sa kanilang paglalakbay mula sa Clark, pinag-isipan ni Paul kung paano 
niya pagtataksilan si Gabby, habang sa wakas ay natanto ni Kali ang 
tunay na identidad ni Willa. Ang babaeng nasa Vinluan High ay hindi 
lamang janitress, kundi ang tunay niyang nanay. Dito nagsimula ang 
obsession ni Kali sa mga paradox na dulot ng paglalakbay sa panahon.

BiorobotBiorobot Mga nilalang na likha mula sa tamod ng lalaki, itlog ng 
babae, at bakal. Ibinebenta ng mga arms dealer tulad ni UNCLE SAM sa 
pinakamataas na mag-bid. Sa kinabukasan, sa sosyalistang utopia, 
hindi maaaring alipinin ang isang biorobot, kahit ng lumikha sa kanya.

BlancoBlanco Hinihinalang Indonesian o Sinaunang Griyego, wala siyang 
apelyido, guro ng antropolohiya sa lokal na kolehiyo sa THE CHOW. May 
hawak na isang PAHINA NG AKLAT, naging mentor, tenyente, tagasamba, 
at sa wakas ay tagapagligtas ng HARI NG KAMAO. Obsessed siya sa 
relasyon nina HAPON KAWABATA at PAUL CAMUA . Binaril niya sa TONMOR 
si TAMMUZ sa pag-aakalang ilalantad nito ang sarili bilang diyos pag 
nalapit sa kamatayan. Bagaman patay na, maraming nagpapanggap na 
si Blanco, para magamit ang kanyang prestige para mang-intimidate ng 
mga tao’t lamanlupa.

BIOROBOT
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BoljakBoljak Paboritong alaga ni KRAY KABAYO. Hinayaan niyang makidnap ito 
ni HOMBRE LECHE. Huling namataan si Boljak na nagbibida sa isang porno.

BolosiBolosi Ang tinaguriang “Paham” ng AGHAM ROAD.

BowlaBowla Propesyonal na mananayaw. Karibal si IMA LAYER. Platonic 
friend si JOKER CAMUA. Nang mabalitaan niyang namatay si Joker, 
lalong nag-alab ang pagmamahal ni Bowla sa tango, at mag-isang 
tinalo si Ima at ang fiancé nitong si GEORGE TALYER sa kontest na 
pandalawahang mananayaw.

BrazilBrazil Isa sa mga kaalyadong bansa ng BAYANG MALAYO. Madalas 
magpalitan ng estudyante ang kanilang mga unibersidad. Winawasak 
ang mga kagubatan ng Brazil ng commercial logging ng mga 
conglomerate tulad ng COMPANIA DE MERCADO.

Bruhang WillBruhang Will Isa sa mga naging mangingibig ni BUNGISNGIS 
ROSTRO sa BRAZIL. Kasama sa protesta laban sa commercial logging ng 
COMPANIA DE MERCADO na nagdulot ng flash floods na pumatay ng libo-
libong tao. Pinagsawaan niya si Bungisngis at iniwan itong luhaan. 

Bueno, Ets JiBueno, Ets Ji Mahusay na mekaniko. Isa sa maraming pinadala 
ng iba’t ibang kaaway ng HARI NG KAMAO mula MION papunta sa sister 
city nito na THE CHOW. Bagaman hindi miyembro ng CENSOR, ka-close 
niya si GEMMA RED. Mekaniko ni SHELDON SILYA , noong minamaneho pa 
ni Silya ang SCHOOL BUS.

	 Pinugutan ng ulo ni BLANCO, saka ipinatapon sa ILOG PASIG. Buhay 
pa pala ito, at pinagpatuloy ang misyon para patayin ang Hari. 
Naengkuwentro ito ng Katipunan sa puwerta ng PAMANA , kung saan 
tinanggalan ng gulugod ni Gabby si Ets Ji Bueno. Naawa naman sa 
kanya si BANYUHAY PAGONG, na inilagay siya sa espesyal na kabaong 
kung saan nanatili siyang buhay. Ipinadala ang kahon na ito sa kanyang 
nanay na si THOR BUENO, sa tahanan nila sa VALHALLA .

	 Sa kinabukasan, sa sosyalistang utopia, nagawang gisingin at muling 
buoin ang katawan ni Ets Ji Bueno. Naging direktor siya ng mga lumang 
pelikula para sa SUSAN PRODUCTIONS.

Bueno, ThorBueno, Thor Nanay ni Ets Ji Bueno at siyang nagpadala rito para 
patayin ang HARI NG KAMAO.

Buho, SergeiBuho, Sergei Tubong DIJON, aktibong proponent si Sergei ng 
legalisasyon ng droga (mula marijuana hanggang heroin). Sa nobelang 
Ang Awit ng Pag-ibig, na-witness niya kung paanong nabitag ni MARIO 
ORLANDO SI JOKER CAMUA sa MRT - BUENDIA STATION. Sinubukang niyang 
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ireport ang insidente sa mga pulis, pero dahil sa kanyang reputasyon 
ay dinismiss lang siya sa estasyon bilang “high.” Isa sa tatlong 
tagapagtatag ng LIBERTARIAN PARTY OF QUEZON CITY, kasama si LESLIE at 
IVAN S. JACOB, paboritong taktika ni Sergei ang pambobomba ng flyers 
sa mga parking lot ng mall.

	 Takot na patayin ng mga tauhan ni Mario, tumakas paalis ng BAYANG 
MALAYO si Sergei. Sinubukang niyang umuwi sa kanyang bayan, 
pero dahil sa isang hindi pagkakaintindihan niya at ng isang flight 
attendant sa DIJON AIRPORT, mga maleta lang ni Sergein ang nakauwi 
sa Dijon, samantalang na-delay siya ng tatlong oras. Nang sa wakas 
ay makasakay ng eroplano, nasa gitna na ng flight nang matuklasan 
niyang pa-KANLURAN pala ang biyahe nito. Hindi na lang sinayang ni 
Sergei ang karanasan. Mabilis siyang nakipag-networking sa LUPAIN 
NG MGA LAMANLUPA , lalo na sa komunidad ng mga PUGITA , na may 
simpatya sa kanyang mga pananaw sa droga. Nang subukan ni Sergei 
ang alok na kabute ng mga kaibigan, nagkaroon siya ng vision kung 
saan kinausap siya ng isang BANTAY NG PAHINA .

	 Nagpaikot-ikot si Sergei sa Lupain, sinusubukan lahat ng mild-altering 
substances na ialok sa kanya. Nandila siya ng palaka sa LUCY, nagturok 
ng heringgilya sa mata sa LUNTIANG GABOL. Ilang buwan din ang 
kanyang adventure. Sa INDIA siya unang muling namataan ng mga nag-
aabang sa kanya sa ITAAS. Doon, nagtrabaho siya sa FASHION DESIGNER 
POLICE. Habang high, nagdidisenyo siya ng damit. Moderate lang ang 
pagiging mabenta ng mga likha ni Sergei, pero ayon sa kanya, “hindi 
naman ako hayok sa katanyagan.”

	 Sa Melon Drama, ikinuwento kung paanong naimbitahan si Sergei 
sa DUBLIN para magbigay ng talumpati. Pakana pala ito ni SISIPUSI 
LAMANG para bitagin si Leslie, na nakatanggap din ng imbitasyon. 
Naging Vice President for Alcohol and Tobacco rin kasi si Sisipusi 
pagkatapos ng kanyang masusing pamumuna sa masaker sa PALACIO 
DE MALACANANG, at isa sa kanyang nakitang kaaway para sa mamimili’y 
ang mga gustong maging legal ang iba’t ibang uri ng droga. Kasama ang 
iba pang advocate, natrap sina Sergei at Leslie sa MAIS MAZE. Gamit 
ang pinaghalong “inspirasyon” ng kabuteng galing Kanluran at ang 
kahenyohan ni Leslie, natuklasan ng dalawa ang solusyon sa kanilang 
bilangguan. Kailangan lang may mag-alay ng kanyang buhay sa CORN 
GOD at makakalaya na sila. Isang hindi kilalang binatilyo, na buo ang 
paniniwala sa ipinaglalaban nina Sergei, ang nagboluntaryong ibigay 
ang buhay. Bago pa man nakatahol si Leslie, patay na ang binatilyo at 
malaya na silang lahat.

BUHO, SERGEI
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	 Mabilis na kumalat ang balita tungkol sa mga nangyari sa Mais Maze, 
una sa buong Dublin, pagkatapos sa buong mundo. Kahit ang mga 
pugita sa Lupain, nakasagap ng tsismis. Kinilala si Sergei bilang “Hari 
ng Droga” at “Hari ng Kalayaan.” Sa Fisting Yahweh,  nalathala ang 
kanyang papel na “Ang Tinta ng Pahina” sa prestihiyosong journal na 
Social Texting. Doon, ipinagtanggol niya ang argumentong uri lamang 
ng droga ang Tinta, at kung gayon ang AKLAT NG SANSINUKOB mismo ang 
nagsasabing mabuting bagay ang kumonsumo ng droga. Wala si Gabby 
sa mga panahong ito, at ginamit itong oportunidad ni PAUL CAMUA para 
idagdag si Sergei sa Katipunan. Siya at si Leslie lamang ang bumoto ng 
“aye.” “Nay” ang boto nina KALI ESKRIBA at JACQUELINE KAWABATA . Dahil 
tie ang mga boto, natalo ang proposisyon ni Paul.

	 Madaling magtiwala si Sergei sa mga tao, napatunayan na ito nang 
mabitag siya ni Sisipusi. Muli itong napatunayan nang, habang 
nakikipag-dinner date sa Love’s Lovers Boat sa ILOG RUSYA , naloko siya 
ni KRAMER KRAMER at nailantad niya na nagtatago sa RASEL si Ivan S. 
Jacob. Isang linggo pagkatapos, nabalitaang pinaslang ng PRIVATE ARMY 
FOR HIRE si Ivan. Hindi kailan man nalaman ni Sergei kung para kanino 
nagtatrabaho si Kramer, at kung sino ang rumenta sa mga berdugo ng 
Private Army. Isang buwan pagkatapos, nakatanggap siya ng deposito 
sa kanyang bank account. Binayaran siya ni Kramer, na itinuturing 
siyang mahusay na informant.

	 Dahil sa lungkot sa pagkamatay ng kaibigan, napabayaan na ni 
Sergei ang duties niya sa Libertarian Party of Quezon City. Isang 
TAWAG ang tumupok sa headquarters nila. Sinubukan niyang i-recruit 
si CHARLIE IBA para maging bagong presidente ng partido. Pumayag 
naman ang PULA , dahil hindi na nito kayang mag-anyong lobo at 
maging superhero o vigilante man lang. “Hindi mo kailangang 
makipagsapakan para baguhin ang mundo,” sabi ni Sergei kay 
Charlie. Ang mahabang usapan nila ay nirekord ni Charlie at pinost sa 
website ng grupo sa ilalim ng pamagat na “Reinvigorate and Refresh 
the Libertarian Party.” Nakakuha ito ng lampas tatlong daang libong 
views at naging paraan para makapag-fund raising ang partido para 
muling magpatayo ng headquarters.

 	 Naging inspirasyon ni Sergei si Charlie at naging aktibo muli sa mga 
protesta at petisyon. Binuksan niya ang partido kahit sa mga lamanlupa, 
dahilan para sumali sina DEGREE CALVIN, LOBO CALVIN, CARLA SOLOMON, 
at ANRIL SOLOMON, lahat mga PUTI. Nagalit si Charlie kay Sergei dahil 
tinanggap nito sa Libertarian Party si Anril, na mamamatay-tao. 
Ipinagtanggol ni Sergei ang Puti, dahil malaki itong magbigay ng 
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donasyon, at isa pa’y “hindi pa napapatunayan kung kriminal nga 
talaga.” Dahil dito, nag-resign si Charlie sa partido. Naging co-president 
sina Sergei at Anril ng Libertarian Party.

BundokBundok Ang kaliwang kamay ni BANYUHAY PAGONG. Huling nakitang 
nanlilimos sa BAYANG MALAYO.

BurukratBurukrat Hindi katulad ng ibang makapangyarihang nilalang, 
alam ang tunay na pangalan ng Burukrata. Ipinanganak siyang 
Lekuyan Gerunggey, supling ng na-UPLIFT na unggoy at suso. Meron 
siyang shell at ipinagmamalaki niya ito. Mahusay sa hand-to-hand 
combat, ginagamit niya itong bilang kalasag. Bagaman alam ang tunay 
na pangalan ng Burukrata, walang may tapang na tawagin siya gamit 
ito. Ang mga nagtangka’y naglaho na lang bigla, at kaibigan man o 
kaaway, alam na mas mabuti pang tawagin ang pangalan ng diyablo 
kaysa tukuyin ang Burukrata bilang Lekuyan Gerunggey.

	 Mabilis kumilos, madalas manghamon ng karera ang Burukrata. 
Magkukunwari siyang uugod-ugod, at magpapatalo sa simula. 
Magmamakaawa siyang mag-double or nothing, hanggang masigurado 
niyang napaikot na talaga niya ang utak ng kanyang mark. Saka niya 
aalukin ito ng pinakamatamis na pang-akit, “Kung sino ang matalo, 
magiging alipin ng mananalo habambuhay.”

	 Sa Fisting Yahweh, ilalahad na may labinlimang alipin ang Burukrata. 
Bagaman alam na halos sa buong BAYANG MALAYO ang kanyang gimik, 
mayroon pa ring nagpapalinlang sa kanya. Mayroong sumusubok na 
umatras sa usapan. Sila rin, naglalaho.

	 Hindi naman purong dilim ang puso ng Burukrata. Anak ang tingin 
niya kay ISABELLA PATA , halimbawa. Gayundin, mapagmahal siya 
sa mga hayop, dahil siguro sa unggoy ang tatay niya. Mula pa lang 
pagkabata’y interesado na siya sa animal rights. Isang beses ay nakakita 
siya ng tatlong kaklaseng nagpulot ng mga bato at magsisimula na 
dapat kuyugin ang isang aso. Kahit na mas matanda at malaki ang mga 
ito sa kanya, nilabanan sila ng batang Burukrata. Nabugbog siya, pero 
hindi ang aso.

	 Noong kolehiyo naman, isang kaklase niya ang kasama niyang 
tumatambay sa damuhan. Nakakita ito ng pusa at akmang tatalunan. 
Sinalo ng Burukrata ang lalaki, at siya ang nabagsakan ng tuhod sa 
tiyan. Sumuka siya ng dugo pero nakatakas ang pusa.

	 Nang tumanda at nagkaroon ng mas matinding kapangyarihan, 
nagpatuloy ang Burukrata sa kanyang kampanya laban sa kalupitan sa 
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mga hayop. Nagtayo siya ng Vegan Society of Quezon City. Gayundin, 
malaki ang dino-donate niya sa pananaliksik sa paglikha ng artipisyal 
na karne. Pinapangarap niya na isang araw ang mga pabrika ng 
pagkain ay panay artipisyal na karne na lang ang nililikha, imbes 
na nagpapalaki ng mga manok at baka. Kumakain pa rin ng isda ang 
Burukrata, dahil ayon sa kanya ay walang alaala ang mga ito. Hindi rin 
siya nagsasayang ng oras sa mga ang argumento’y nakakaramdam din 
ng sakit ang mga halaman at prutas. Nang marinig niyang ibulalas ito 
ng isang reporter na hindi naman siya ang kausap, naglaho sa mismong 
sandaling iyon ang reporter.

	 Kakaiba rin ang pananaw ng Burukrata pagdating sa mga meeting. 
Naniniwala siyang pagsasayang ng oras lang ang pagtitipon ng mga 
tao sa isang takdang oras sa isang takdang lugar. Ang proposal niya, 
imbes, ay “modular meetings.” Inspirasyon niya ang mga “clean as you 
go” signs sa mga fastfood, pati na rin ang iba’t ibang guru sa YouTube. 
Imbes na magpulong sa isang lugar, nang kada linggo o buwan, may 
24/7 na meeting na laging nagaganap. Ang sinoman ay maaaring 
magpahayag ng kanyang saloobin sa sinomang gustong makinig sa 
kanya. Hanggang limang tao lamang ang puwedeng magpulong, at 
wala silang puwedeng gawing desisyon na makakaapekto nang higit sa 
limang tao. Kadalasang mga terorista at artists group ang sumusunod 
sa doktrina ng Burukrata.

ButasButas Mga mahikal na daanang gamit para pumunta mula daigdig 
ng mga tao papuntang LUPAIN NG MGA LAMANLUPA , o di ka’ya mula 
kasalukuyan papuntang nakaraan o kinabukasan. Ipinagbabawal ng 
HARI NG MGA LAMANLUPA ang pagbubukas ng butas na hindi siya ang 
nag-utos na buksan.

Butas na MalakiButas na Malaki Makinang nagagamit para sa teleportation, 
base ang disensyo sa mga natural na BUTAS na nagdurugtong sa LUPAIN 
NG LAMANLUPA sa daigdig ng tao. Pansamantala itong naging pag-
aari ni MARIO ORLANDO, na minsan niyang pinagamit kina DANGAL 
PANADERO at CLARO RECTO ESPEJO.

BUTAS
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Cabron, AraCabron, Ara Sa QUEZON CITY ng taong 2666, na pinasadahan ng 

Katipunan sa Ang Kaharian ng mga Engkantado, natagpuan ni KALI 
ESCRIBA ang isang post-it na nakadikit sa monitor ng huling computer 
sa mundo. Sabi rito, “Binabangungot mo ang isang babaeng nasa 
Laguna. Ang pangalan n’ya ay Ara.” Tatalon pa ulit sa panahon ang 
Katipunan bago nila maengkuwentro ang clone na ito, na sa taong 
2766 ay isa nang bangkay. Sa nobelang Pahayag ni BERRY MANANSALA , 
inilarawan kung paanong ikinasal si Ara Cabron sa siyentistang 
si RANDY MUGTO. Sa pagbabasa ng mga flashback, flashforward, at 
sideways flash, matatanto ng mambabasa na likha ni Dr. Mugto si Ara, 
isang test tube baby ang orihinal na kopya. Lumaki ito nang itinuturing 
na ama si Dr. Mugto, hanggang isang araw ay bumukod na rin at 
nagsarili. Pagkatapos ng isang dekada ng pagkakahiwalay, bumalik si 
Ara sa Laguna, kung saan ikinumpisal niya ang kanyang pagmamahal 
sa kanyang lumikha. Tumanda at namatay si Ara, at sa kanyang 
lungkot at pangungulila, lumikha si Dr. Mugto ng clone ng asawa. Isa 
lang ang bilin niya sa ikalawang Ara, na wag nitong pupuntahan ang 
musoleo sa kanilang basement. Nasa DNA ang kuryosidad, sa unang 
pagkakataon pumuslit si Ara sa musoleo, kung saan niya natagpuan 
ang bangkay ng kanyang pinagmulan. Hindi matanggap na clone siya, 
nabaliw ang pangalawang Ara at mabilis ding namatay. Hindi makaya 
ang dalamhati, muli na namang gumawa ng kopya si Dr. Mugto. Paulit-
ulit ang nangyayari sa mga Ara. Makakatakas ang isa sa kanila, at ang 
Ara na ito ang magtatayo ng KULTO NG GULO.

	 Sa Melon Drama, matutuklasan ng mambabasa na isa lamang sa mga 
posibleng maging kinabukasan ng mundo ni Patricio ang mundo ni Ara. 
Ang sakit na kumalat sa mundo mula sa KARTERO, kapitolyo ng LUPAIN 
NG MGA LAMANLUPA , at tumama sa BAYANG MALAYO ay papakalat pa lang 
sa panahon ni Ara. Sila Patricio mismo, sa kanilang pagliligtas sa iba’t 
ibang miyembro ng ANGKAN NI KRISTO ang bumubura at nagsusulat sa 
mga PAHINA ng AKLAT NG SANSINUKOB.
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Cafe ChogCafe Chog Isa sa mga legal na negosyo ng lider-sindikatong si 
MARIO ORLANDO. Kalat ang mga branch sa BAYANG MALAYO. Itinanghal 
na pinakamalinis ang sa CALOOCAN. May local branch nito sa LUPAIN 
NG MGA LAMANLUPA .

CafeteriaCafeteria Kainan sa loob ng dambuhalang headquarters ng 
COMPANIA DE MERCADO. Dito madalas magkita ang mga miyembro ng 
DEMONYO NG COMPANIA .

Cagayan De OroCagayan De Oro Isa sa pinakamaunlad na lungsod sa Mindanao. 
Kontrolado ng mga death squad ni MARIO ORLANDO.

Cagayan ValleyCagayan Valley Bayan kung saan maraming PAWIS, dito naligaw 
si KRAMER KRAMER. Naging minero dito si CLARO RECTO ESPEJO.

Cain, LinoCain, Lino Ang bunso ng mga MAGKAKAPATID NA CAIN. Ang nagtaksil 
kay JOKER CAMUA , gamit ang CAMERAT. Isa sa kanyang mga kapatid ang 
pumatay sa kanya sa pamamagitan ng paglibing ng punyal sa kanyang 
likod. Naubusan siya ng dugo sa kalagitnaan ng QUEZON AVENUE. Isa sa 
mga saksi ng kanyang kamatayan (pero hindi ang pagsaksak sa kanya) 
si JULIA MADIOGA .

CameratCamerat Espesyal na uri ng BIOROBOT. Hindi kailangang daga para 
maging Camerat, pero lahat ng Camerat nagiging espiya.

Camp John the BassistCamp John the Bassist Ubod ng sosyal na Camp sa BAGUIO, 
paboritong bakasyunan ng mga burukrata-kapitalista at panginoong 
may lupa, at PANGINOONG LAMANLUPA . Mababa ang pasahod dito, at 
wala ngang unyon ang mga trabahador hanggang iorganisa sila ni 
CLARO RECTO ESPEJO. 

	 Magkasamang sinunog ni Gabby at ng kanyang dating karibal na si 
KANTA SUN ang Camp.

Camua, JokerCamua, Joker Kilala rin bilang Jaker (dahil sa kanyang mga 
“jakes”), si Joker ang bunsong kapatid ni Paul Camua. Drug addict at 
patapon, minsan nang sinubukan ni Joker na maging vigilante. Mala-
ROBIN HOOD ang kanyang napiling persona, nagnanakaw mula sa mga 
hari at reyna ng BAYANG MALAYO para ibigay sa mga mahirap. Sa Melon 
Drama, inilarawan kung paano siya nag-training sa SECOND THOMAS 
SHOAL, kasama ang Ate nila ni Paul na si MARIAN CAMUA . Samantalang 
bumalik sa Bayang Malayo si Joker, nagpaiwan naman si Marian sa 
Shoal at nag-asawa ng PUTI.

	 Maingat sa gamit si Joker, lalo na sa mga sapatos.

CAFE CHOG
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	 Nagkunwari si MARIO ORLANDO na papatayin niya si Joker pag 
hindi sinabi ni Paul ang lahat nang nalalaman tungkol sa AKLAT NG 
SANSINUKOB, pero nang aminin ni Paul na wala siyang pakialam 
sa kapatid, inilahad ni Mario na ilang araw nang patay si Joker. Sa 
nobelang Sampung mga Daliri, nag-showdown ang vigilante at ang 
goons ni Mario sa MRT - BUENDIA STATION, kung saan nahuli si Joker. Sa 
Korporasyon ay inilarawan kung paano tinorture si Joker. Paulit-ulit na 
nilublob ang ulo niya sa BUTAS NA MALAKI.

	 Sa Shoal, naging guro ni Joker si LUKE TALYER, na sa simula’y ayaw 
pa siyang turuan. Habol nang habol si Joker sa mga misyon ni Luke, 
madalas pa nga siyang sagabal. Pero nang minsang makatulong si Joker 
sa pag-disarm ng bomba ng LA BAMBA (initsa niya ito sa malayo nang 
magkamali si Luke sa pagputol ng wire), tinanggap na rin ni Luke na 
mas kaunting pinsala ang maidudulot ni Joker kung opisyal niya itong 
estudyante. Idineklara ni Luke na tapos na ang training ni Joker nang 
nagkamali ulit ito sa pagputol ng wire ng bomba sa DAKWEBA , isang 
motel kung saan madalas dinadala ng mga puti ang mga TAGASIRA, 
at nasabugan silang pareho. Naputulan ng binti si Luke, samantalang 
sunog naman ang kaliwang pisngi ni Joker.

	 Bago piliing maging vigilante, at bago maging adik sa droga, 
sinubukan munang maging propesyonal na mananayaw ni Joker 
nang bumalik siya sa Bayang Malayo. Partner niya sa tango ang 
babaeng kilala lang bilang BOWLA , platonic friend, at lahat halos 
ng kompetisyon sa pagsasayaw ay sinasalihan nila. Ang kaso, 
nakakalaban lagi nila ang kapatid ni Luke na si GEORGE TALYER at ang 
fiancée nitong si IMA LAYER. Bagaman mas magaling si Joker at Bowla, 
sa hindi maipaliwanag na dahilan, laging nananalo sina George at 
Ima. Dahil dito, nalulong sa droga ang magpartner sa tango. Pero 
isang araw ay dumating ang isang email mula kay Marian. Iniwan 
pala ito ng asawang puti, at ikinuwento kay Joker kung paanong 
wala itong pambili ng gatas para sa kambal na anak. Puno ng galit 
dahil sa pang-aapi ng mga makapangyarihan sa kapatid, at sa pang-
aapi ng mga makapangyarihan sa mga maliit, may heringgilya pang 
nakaturok sa braso, nagdesisyon si Joker na maging vigilante.

	 Halos limot na lahat ng itinuro sa kanya ni Luke, nagpunta si Joker 
sa SAGADA, sa HAGDANG-HAGDANG PALAYAN. Doon siya nag-training sa 
ilalim ni KAPITAN EDMUND DANTE, na nakilala niya sa Shoal. Bukod sa 
pagiging fitness trainer, si Dante rin ang supplier ng protein powder 
ni Joker. Dahil kay Dante, lumaki ang glamour muscles ni Joker. Sa 
isang inuman, inilahad ni Joker na inabuso siya noong bata siya, at 
hindi niya alam kung ang kuya niyang si Paul o ang ibang barkada 
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nito ang maysala. Inilahad naman ni Dante na kaya siya umalis sa 
Shoal at nagretiro mula sa militar ay dahil ginahasa siya ng isang 
admiral. Kinaumagahan, binawi ng dalawa ang kuwento nila sa isa’t 
isa, sinabing pawang kasinungalingan ang kanilang mga kumpisal. 
Sumumpa sila sa isa’t isa na hindi na gagamitin nang padalos-dalos 
ang panggagahasa bilang “plot point,” dahil “hindi ito joke.”

	 Ilan sa mga nakaharap ni Joker na supervillain, sa loob at labas ng 
Bayang Malayo, ay sina MAL SALVAGE, BOSE SHLEK, at BUKTOT DIABLO. 

	 Sa kanyang pakikipaglaban sa pang-aapi, naging kasangga ni Joker ang 
MAGKAKAPATID NA CAIN, sina Barry, John, Lino, Abel, Eva, at Georgia. 
Pero habang sumisikat si Joker sa social media, at nagsisimulang 
magbenta ng t-shirt na may mukha niya, at nagkaroon siya ng fans at 
cosplayers, walang pumansin sa kontribusyon ng magkakapatid. Si 
LINO CAIN ang nakipag-deal kay Mario Orlando para mabitag si Joker sa 
MRT - Buendia Station.

	 Ang hindi alam ni Paul, kinidnap pala ni Mario ang nanay at tatay nila: 
sina G. AT GNG. CAMUA . Pinanood ni Joker ihulog sa bulkan ang kanyang 
mga magulang sa pamamagitan ng Butas na Malaki. Ang bulkang iyon 
din ang huling hantungan ni Joker, bagaman pinatay na siya bago 
siya ihulog sa lava. Alam ni Gabby Lamang ang lahat nang ito, dahil 
nagpapanggap siya noon bilang GUHO DIMAGIBA , deep undercover sa 
sindikato ni Mario. Hindi sinasabi ni Gabby ang katotohanan kay Paul, 
dahil alam niyang madudurog ang puso nito.

Camua, MarianCamua, Marian Ang huling nabubuhay na kamag-anak ni PAUL 
CAMUA . May anak na kambal. Niloko, binuntis, pinaasa, saka iniwan ng 
isang PUTI.

Camua, PaulCamua, Paul Isang bisexual, kuya ni JOKER CAMUA . Asawa-ama ni 
JACQUELINE KAWABATA . Sa kanilang unang monthsary, nag-date si Paul 
at Jacqueline sa HOTEL PORNIA . 

	 Minsan nang naka-mexican stand off ni Gabby dahil sa pagturing 
sa kanya bilang “panakip butas.” Lagi niyang ginagamit ang 
kapangyarihang humigop ng TAWAG para kidlatan ang kanyang mga 
kaaway, estratehiyang tinawag ni Gabby bilang “predictable.” Nang 
matutunan ni Paul mula kay TREJO BIKINI kung paano tawagin ang 
MOTORSIKLO NI HUDAS, nagdesisyon siyang agawin ang pagiging 
Supremo ng Katipunan mula sa kaibigan. Isa sa mga naging 
manipestasyon ng kanyang pagtatangka ay ang pagtulak na gawing 
miyembro ng Katipunan si SERGIO BUHO habang may quorum pero wala 
si Gabby. Natalo ang kanyang mosyon.

CAMUA, MARIAN
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	 Ilang beses ding naaresto sa INTERNATIONAL SPACE STATION - DESNAY 
dahil overpriced ang mga ibinebentang pills. Madalas nababalian ng 
buto dahil sa hilig sa iba’t ibang uri ng tradisyonal na laro, tulad ng 
sepak takraw. Mahilig sa adventure, mangilang beses nang tumakbo si 
Paul sa PAPLONA , kung saan siya hinabol ng mga KABAYONG SEKRETARYA .

	 Hindi niya alam na pinatay ni MARIO ORLANDO ang kanyang mga 
magulang, akala niya’y ang patapon niyang kapatid lang na si JOKER 
CAMUA ang naging biktima ng lider-sindikato. Iniligtas ni Paul ang 
buhay ng halos wala nang dugong si HOMBRE LECHE, na natagpuan niya 
sa ABU ROAD. Dinala niya ito sa ospital kahit wala siyang motibasyon.

	 Nakipag-threesome minsan kina JULIA MADIOGA at KALI ESCRIBA . Gusto 
niyang ulitin ang experience.

CannibalCannibal Halos lahat ng bayan, sa LUPAIN man o sa ITAAS, mayroong 
komunidad ng cannibal.

Canta, AltheaCanta, Althea Niyaya ni Althea na sumayaw si HAPON KAWABATA sa 
piging sa BAGUIO, na ikinaasar ng Reynang si MIKA P. ROSTRO.

CensorCensor Binabaybay din bilang “Cencor,” grupo ito ng mga indibidwal 
na walang ibang nais kundi ang pagsakop sa bawat lungsod sa daigdig 
ng tao, sa paniniwalang kailangan ito para sa paparating na digmaan 
sa pagitan ng mga tao at ng LUPAIN NG MGA LAMANLUPA . Bata pa lamang 
ang HARI NG KAMAO ay gusto na nila siyang patayin. Dalawa sa mga 
kilalang miyembro nito’y si YEWUN at si GEMMA RED, parehong sinunog 
nang buhay ni Gabby. Noong huling bahagi ng 2019, sinakop ng mga 
puwersa ng Censor ang bayan ng KATAYAN nang walang putukang 
nagaganap.

CentaurCentaur Mga nilalang na kabayo ang pambaba at tao ang pangtaas.

CesarCesar BinataBinata EmergencyEmergency RoomRoom      Ang  pinakasosyal na 
kuwarto sa OSPITAL SIPILIS. Dito natipuhan ni ALIEN 12 ang pagong na 
ginawa niyang BIOROBOT.

Chain SawChain Saw Sa kanyang utos sa mga alipores, specific na binanggit 
ni NINANG DONYA na ang sandatang ito ang gamitin para pugutan ng 
ulo si DEGREE CALVIN.

CharlieCharlie Lungsod na ipinangalan sa dakilang bayaning si CHARLIE 
IBA , mistulang war zone ang Charlie dahil sa pambobomba ng mga 
clone sa lahat ng itinuturing nilang mababang uri ng nilalang, i.e. lahat 
ng hindi clone. Dahil sa genocide na ito, halos dalawang Palestino na 
lamang ang natitira sa Charlie.

CANNIBAL
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Chavannes, SkeatChavannes, Skeat Aktor. Katulad ng kasa-kasamang si TIMOTHY 
COANGCO, tinitiis niyang gumamit ng isang salita lamang bilang 
pangalan, kahit usong-uso ito.

ClarkClark Isa sa mga lugar kung saan nag-tryst si MARIO ORLANDO at KALI 
ESCRIBA . Dito nagtago ang teroristang mag-amang sina DAISY DAGA at 
CERES DAGA , ang dalawang huling nakakaalam ng tunay na identidad 
ng PILANDOK. Vibrant ang art scene sa Clark, lalo na para sa mga 
manananayaw.

	 Nagkaroon ng ZOMBIE infestation sa Clark, pero ipinagtanggol ni 
BENIGNO DAGUNDONG ang mga mamamayan sa pamamagitan ng 
kanyang kapangyarihang kulog.

	 Pira-pirasong ikinuwento ang pag-besiege at pagsakop sa lungsod 
na ito ng hukbo ng CENSOR sa mga nobelang Fisting Yahweh, Melon 
Drama, Korporasyon, at Ang Kaharian ng mga Engkanto. Eksaktong 
alas otso ng umaga itinaas ng mayor ng Clark ang puting bandila na 
nagsi-signify ng pagsuko niya sa lungsod.

	 Bilang lider ng hukbo ng Censor nang sakupin ang bayan, si JUAN 
MAKINA ang nagsisilbing gobernador-heneral ng Clark, bago ito binomba 
ni KRISTINA JAYA mula sa langit. Crater lang ang natira, at mga refugee na 
walang matakbuhan dahil naroon ang gera, saan man sila magpunta.

	 Sa kinabukasang malayo, sa sosyalistang utopia, muling bubuoin ang 
lungsod ng Clark bilang pagpapaalala na mas mabuti ang pag-ibig 
kaysa karahasan.

Coangco, TimothyCoangco, Timothy Isang aktor, gumanap siya bilang Bwakaw 
sa dulang Spoiled! ni JORDAN NICOLAS. Naaresto ang buong troupe sa 
unang guerrilla performance nila sa NATIONAL MUSEUM. Nanlaban 
silang lahat bilang protesta sa pasistang gobyerno. Nahataw ng batuta 
sa mukha si Timothy, pero mas lalo lang siyang gumuwapo sa sanhi 
nitong pagkabali ng kanyang ilong.

	 Ang hindi alam ng mga kasama niya sa teatro, CANNIBAL si Timothy. 
Sinisikreto niya ito, at hindi siya kumakain ng tao pag nasa QUEZON 
CITY. Pero kada taon, nagsa-summer vacation siya sa MUNTING RUSYA , at 
doon siya naglalantak sa laman ng kapwa. Sa kanyang pagpapahinga 
lagi niyang kasama ang kapwa aktor na si SKEAT CHAVANNES, na kapwa 
cannibal din.

	 Naengkuwentro niya sa isang kubo sa gitna ng isang isla si ANRIL 
SOLOMON, na may hawak na bolo at suot-suot na korona.

CHAVANNES, SKEAT
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Compania De FaginCompania De Fagin Gumagamit ng child laborers, mga 
hypnotist ang mayorya ng Board of Directors ng Compania de Fagin. 
Sa popular na pananalita, alam ng mga ordinaryong mamamayan ng 
BAYANG MALAYO na pag sinabing “Compania,” ang tinutukoy ay ang 
COMPANIA DE MERCADO, na mas malaki at mas makapangyarihan 
sa Compania de Fagin, na pag tinutukoy ng isang nagsasalita’y 
kailangang tawagin nang buong pangalan. Tradisyon sa mga CEO ng 
Compania de Fagin na mag-order ng TAGASIRA sa kanilang opisina, 
kahit di naman sila nakikipagtalik dito. Para i-solidify ang mga 
monopolyo nito, balak ng Compania de Fagin na i-hostile takeover 
ang ORLANDO AND FRIENDS CORPORATION.

Compania De HalamanCompania De Halaman Multinational conglomerate na nag-
eeksperimento sa mga “taong gawa sa laman.” Kahit ganito ang pangalan 
nila, marami silang empleado at VP na hindi naman TAONG HALAMAN.

Compania De MercadoCompania De Mercado Ang Compania de Mercado ay 
mass media empire na birtuwal na nagmonopolya sa pamamahayag, 
kultura, at sining ng BAYANG MALAYO, mula pang kabataan hanggang 
tumanda si Gabby Lamang. Maraming subsidiary sa ibang industriya. 
Isang conglomerate, mayroon din silang commercial logging at 
mining activities sa iba’t ibang bansa, kasama na ang BRAZIL at INDIA . 
Gumagamit ng shell companies para magtago ng pera. Ilegal na ini-x-
ray ng Compania ang sinomang pumapasok sa kanilang headquarters.

	 Binomba ng teroristang grupong LA BAMBA sa pamumuno ni BEN ZAYB 
ang headquarters ng Compania noong Hunyo 12, 2020.

	 Malaki ang naging papel ng Compania sa nobelang Ang Kaharian 
ng mga Engkanto. Inilarawan dito ang pagtatangka ni Gabby na 
ma-produce ang pelikulang Sa mga Kuko ng Liwanag, Part 2: Resbak 
sa Chinatown, na tungkol sa pagsugod ng angkang Madiaga sa mga 
tambay sa eskinita na pumatay kay Julio. Para magkaroon ng hype, 
ikinalat ni Gabby sa social media ang tsismis na si F. Sionil Jose, 
Pambansang Alagad ng Sining, ang di-umano’y nagsulat ng screenplay.

	 Pagkatapos mabomba ang headquarters, nagsimula ang Compania ng 
root and branch na pagdedestrungka sa unyon ng mga mamamahayag, 
artista, at iba pang cultural worker na itinuturing nilang front ng 
La Bamba. Katakot-takot ang sinisante, hinarass, nakatanggap ng 
death threat, finorce leave without pay, finorce retirement, at, sa kaso 
ng tatlong lider-unyon, pinapaslang. Bagaman hindi miyembro ng 
unyon, sinubukan ni Gabby na itago si HAPON KAWABATA , lider-unyon 
at kanyang kababata, mula sa goons ng Compania. Sa nobelang Ang 
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Awit ng Pag-ibig, inilarawan ang madugong labanan na naganap sa 
PALACIO DE MALACANANG sa pagitan ng goons ng Compania at ng 
nirentahang PRIVATE ARMY FOR HIRE ni Hapon, at iba pang hukbong 
namumuhi sa Compania, pinanood ni Gabby, mula sa isang panic 
room, kung paanong sumuko pero binaril pa rin ang kanyang kaibigan. 
Dalawang taon pagkatapos, pumutok ang isang insider trading scandal 
na nagpabagsak ng status at nagpahina ng monopolyo ng Compania. 
Nadawit ang pangalan ni Hapon at iginiit ng mga testigo na isa siya 
sa mga lider-unyon na tumatanggap ng suhol mula sa management. 
Nag-imbestiga si Gabby para linisin ang pangalan ng kaibigan, pero 
natuklasan niyang totoo pala ang mga paratang. Puno ng hinanakit at 
sama ng loob ang puso, ibinenta ni Gabby ang screenplay ng Resbak 
sa Chinatown, na siya naman talaga ang sumulat, sa halagang 10,000 
piso, na noong ikalawang dekada ng ika-21 siglo’y malaki-laki na rin. 
Dumaan ito sa dalawang rewrites bago naluwal bilang pelikulang direct 
to DVD. Ibinenta rin ito bilang VOD sa Internet, at may di-kilalang 
pirata ang nag-upload ng kabuoan nito sa YouTube.

	 Ilan sa mga naging CEO ng Compania ay si HEROD KANTA , na namatay 
di-umano dahil sa atake sa puso, at si ULAN LAMANG, na huling 
namataang nakikipaglaban kay CHARLIE IBA sa VINLUAN HIGH.

Corn GodCorn God Bagaman sinasabing ubos na ang ANGKAN NI KRISTO, 
inubos di-umano ng nilalang na kilala lamang bilang PILANDOK, sa 
totoo’y marami pa ring miyembro ng Angkan ang buhay. Iyon nga 
lang, buang na ang karamihan sa kanila, at ang iba nama’y masyadong 
malungkot o galit o takot para maging epektibong diyos. Isa na rito 
ang Corn God, na hindi umaalis sa teritoryo niyang MAIS MAZE sa 
DUBLIN. Malungkot ang Corn God, laging lonely, at sinomang mabitag 
sa kanyang Maze ay hindi makakawala nang hindi nagbibigay ng alay... 
alay ng buhay.

CultextCultext Binanggit nang pahapyaw sa Basagulero at Ang Awit ng 
Pag-ibig, ang Cultext ay maliit na komunidad kung saan di-umano’y 
libre ang pagkain at tirahan sa lahat ng payag magbungkal ng lupa nito. 
Matatagpuan ang kanilang lupa sa hilaga ng SUBIC.

CORN GOD



D
Daga, CeresDaga, Ceres Teroristang nagtatago sa CLARK. Ang isa sa dalawang 

tanging nakakaalam ng tunay na identidad ng PILANDOK.

Daga, DaisyDaga, Daisy Tatay ni CERES DAGA . Ang isa sa dalawang tanging 
nakakaalam ng tunay na identidad ng PILANDOK.

DagatDagat Ang kanang kamay ni BANYUHAY PAGONG. Huling nakitang 
namamalengke sa BAYANG MALAYO.

Dagundong, BenignoDagundong, Benigno Bago dumating ang mga catapult ng 
CENSOR, bago bumagsak ang mga bomba ni KRISTINA JAYA , naging 
problema ng CLARK ang pagkalat ng mga ZOMBIE. Pero ayos lang, kasi 
naroon naman ang kanilang bayani, si Benigno Dagundong. Gamit ang 
kapangyarihan ng kulog, binitag niya ang mga zombie, hinulog sila sa 
mga bangin, binangga ng mga troso, pinatapak sa mga landmine. Isang 
reality tv show ang nilikha para i-document ang mga pakikipagsapalaran 
ni Dagundong, pero na-cancel ito agad dahil walang makuhang sound--
naka-interfere sa equipment ang kanyang mga pakulog.

	 Sa nobelang Korporasyon, inilarawan kung paanong inabandona 
ni Dagundong ang Clark para maging mas sikat at mas mayaman. 
Nakipagkita siya kay JORGE ESPEJO, tatay ni CLARO RECTO ESPEJO, at 
noo’y stooge ng pasistang gobyerno. Maraming koneksiyon sa biz si 
Jorge, at nilibre niya si Dagundong sa POOL para ipakita kung gaanong 
puwedeng maging ka-lavish ang lifestyle nito. Sa malas, nahigop sila sa 
isang pocket dimension, kung saan nakita nila ang lahat ng nangyari 
sa nakaraan, nangyayari sa kasalukuyan, at mangyayari sa hinaharap. 
Nang makawala, nabaliw si Jorge at kinailangang ilagay sa home ng 
kanyang anak. 

	 Para mapanatili ang kanyang katinuan, laging nagpapasabog ng kulog 
sa loob ng kanyang bungo si Dagundong, dahilan para tuluyan siyang 
mabingi, pero paraan din para hindi niya marinig ang iyak ng bilyong-
bilyong tao at lamanlupa at alien na naghihirap at maghihirap. Idol 
niya si Freddie Aguilar.
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	 Sinubukang humanap ni Dagundong nang mas katanggap-tanggap 
na solusyon sa kanyang problema. Hinanting pa niya si BERNABE 
BASTANTE, na naging guro ng mga CANNIBAL sa MUNTING RUSYA . 
Inaway lang si Dagundong ng guro nang ilarawan niya rito ang isang 
realidad kung saan kinain nito ang binti ni Kristina Jaya. Ang hindi 
alam ni Dagundong, tumatalon-talon siya sa mga realidad, at hindi ang 
Bernabe na gusto niyang makausap ang nakausap niya. Sa bersyong ito 
ng Munting Rusya, hindi nagbigti kundi nagbaril si KULANG LAMANG, at 
kinain ng mga cannibal ang kanyang utak.

	 Sa kanyang paglalakbay sa iba’t ibang dimensiyon, na akala niya’y 
paglalakbay lang sa kabuoan ng BAYANG MALAYO, nakilala niya si 
BENIGNO XAGUNDONG. Si Benigno ay bersiyon ni Dagundong na naging 
biologist at nasuka sa eksperimentasyon ng mga tao sa mga hayop, 
at naging primaryang pilosopo ng animal rights sa kanyang realidad. 
Ayon kay Benigno, hindi aksidente ang pagkahulog niya sa pocket 
universe sa Pool, eksperimento ito ng mga diyos na tinitingnan ang 
mga tao bilang mas mababang uri ng nilalang. Nag-away ang dalawa 
nang matuklasan ni Dagundong na hindi vegetarian si Benigno, bagay 
na sa kanya’y isang “kontradiksiyon.”

	 Nakilala din ni Dagundong ang bersiyon ni Kulang Lamang na hindi 
naging stooge ng COMPANIA DE MERCADO, at hindi nagpakamatay. 
Imbes, ang Kulang na ito’y naging tambay sa kinalakhan nitong 
BARANGAY ROXAS. “Bawat buhay ay epiko,” sabi ni Kulang habang 
tumutungga ng gin, “at bawat tao ay bayani.” Tinawag ni Dagundong 
na “burgis” ang pilosopiya ni Kulang, pero hindi tumigil ang 
kanilang inuman. 

	 Kahit na iniwan na niya si Kulang, umalingawngaw pa rin ang mga salita 
nito sa kanyang bungo, mas malakas pa sa mga kulog na pinangtatakip 
niya sa mga sigaw. Sa Pahayag, nagdesisyon si Dagundong na maging 
bayani muli, hindi lang ng isang lungsod kundi lahat ng lungsod. 
Nakalaban niya ang bersiyon ni LOLO MATADOR na tao imbes na baboy 
ang kinakatay. Napakulong niya ang bersiyon ni LALAMUNAN SOLOMON 
na naging CEO ng Compania at puno ng insider trading. “Mukha lang 
kayong mabait!” ang naging catchphrase ng interdimensional hero.

	 Tumindi nang tumindi ang kanyang pakikipagsapalaran, at ang 
kanyang kasikatan. Tumindi rin ang kanyang paghihirap, dahil sa 
kanyang paglalakbay, nakakilala siya ng mga taong puwede sana 
niyang mahalin, pero namatay ang mga ito sa misyon, pinagtaksilan 
siya kapalit ng pera, sumuko dahil masyadong makapangyarihan ang 
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kalaban. At patuloy pa rin ang mga hiyaw at paghingi ng saklolo sa loob 
ng kanyang utak.

	 Hanggang sa wakas ay nakilala niya ang may sanhi hindi lamang 
ng paghigop sa kanya ng pocket dimension, kundi pati ng orihinal 
niyang kapangyarihan ng kulog: ang mga TAONG HALAMAN. Bahagyang 
tama pala si Benigno Xagundong, pinag-eeksperimentuhan pala 
si Dagundong, pero hindi ng mga diyos kundi ng mga siyentista 
ng COMPANIA DE HALAMAN. Imbes na makipagsapakan sa kanila, 
nagmakaawa si Dagundong. Ang gusto lang niya’y mawala na ang mga 
iyak sa kanyang utak, at isusuko niya ang kanyang kontrol sa kulog 
kung mawawala ang mga ito. Naawa naman ang mga Taong Halaman 
at binalik siya sa katinuan. Pero humirit ang isa sa mga ito, “Taong 
gawa sa laman lamang ang uri ng tao na mas pipiliin ang simpleng 
buhay kaysa kapangyarihan.”

	 Sa huling bahagi ng Fisting Yahweh, mababasang nakatira si 
Dagundong sa YOSI MOTEL. Ibinalik siya ng mga Taong Halaman sa 
tamang realidad, at dito’y nakaupo lang siya maghapon, nagsisigarilyo, 
ibinubuga ang usok sa kanyang mga money tree plant. Paborito niyang 
panoorin sa YouTube ang mga upload ng KINETIC MOTION DANCERS.

Dakit, Buyo NamaDakit, Buyo Nama Direktor ng mga pelikula at, higit pa rito, 
ang ilan sa pinakainteresanteng patalastas ng ika-21 siglo. Pinatay 
ni SHELDON SILYA ang kanyang asawa at labindawalang anak. Naging 
kalaguyo niya ang manunulat na si JORDAN NICOLAS at ang aktres na 
si TABKUKO.

DakwebaDakweba Isang motel sa SECOND THOMAS SHOAL kung saan madalas 
dalhin ng mga PUTI ang nirerentahan nilang TAGASIRA .

DalagDalag Isang dalagita, may kakayahang mag-anyong suso.

Damaso, Maria ClaraDamaso, Maria Clara BIOROBOT ni GANDA at anak ni 
HIROSHIMA NAGSAKI, nilikha si Maria Clara para paibigin si Gabby. 
Naging tagasunod at tenyente ng HARI NG KAMAO. Hinihinalang 
namatay sa kamay ng mga batang adik sa rugby (hukbo ng COMPANIA 
DE FAGIN) sa ALEXANDRIA . Maaaring kay ISABELLA PATA lang siya tunay 
na umibig. Pag-aari si RANDY MUGTO.

Damaso, VerdolagasDamaso, Verdolagas Sa Noli me tangere ni Jose Rizal, si 
Padre Damaso ang ama ni Maria Clara, na ka-love team ng bidang si 
Crisostomo Ibarra. Sa mundo ni Gabby, si Damaso ay isang warlord 
mula sa kinabukasan. Binubuwisan niya ang malaking bahagi ng 
SANSINUKOB. Ninuno niya si Gabby, at madalas niyang sabihing siya 
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ang huling LAMANG, dahil patay na ang lahat ng kanyang kamag-anak, 
at wala siyang kapasidad na magkaanak. Sa Melon Drama, sinuri ni 
GANDA ang utak ni HIROSHIMA NAGASAKI para bigyang-pangalan ang 
kanyang BIOROBOT. Nang walang matagpuang katanggap-tanggap na 
pangalan, ginamit niya ang MARIA CLARA DAMASO.

	 Umigpaw si Damaso at lumabas sa panahon, at naging isa sa mga 
BANTAY NG PAHINA . Binigyan siya ng misyon ng DINOSAUR CABAL 
na pumunta sa SPY TRAINING GROUND. Para maharap ang hamon, 
nagpanggap si Damaso bilang MULTO NG MERON at pinaglaruan sa iba’t 
ibang gubat si ENTENG DI-MAHANAP.

	 Mestizo, balbasarado, at marunong mag-Español, lumaki si Damaso 
sa SUBIC na halos hindi na mapanirahan ng mga tao. Mayroong 
misteryosong babae na kanyang kababata na lumipat ng tinitirhan 
habang sila’y nagbibinata at nagdadalaga na. Buong buhay ni Damaso, 
nire-reregret niyang hindi niya man lang nasubukang sabihin sa 
babaeng ito ang kanyang nararamdaman. Ito ang isa sa mga dahilan 
kung bakit siya padalos-dalos kung kumilos, ayon sa kanya, para hindi 
siya maunahan muli ng mga pangyayari sa buhay.

	 Nang magsimulang magparamdam ang mga Dinosaur, hindi agad 
naniwala si Damaso  na sila nga ang nag-iiwan ng mga tula sa mga 
lasog-lasog na gusali ng Subic. Inisip niyang pakana lang ito ng ibang 
mga gang para ma-distract siya sa kanyang proyekto ng consolidation. 
Kahit na nakahuli siya ng dinosaur mismo na nag-i-spray paint sa 
kanyang bakuran, hindi pa rin naniwala si Damaso, at kinailangan pa 
siyang tulaan ng dinosaur nang extemporaneous para makumbinsi. 
Naglaro ng golf si Damaso habang ipinaliwanag ng makata ang plano 
ng kanilang grupo tungkol sa Aklat.

	 Ayon sa pinuno ng mga dinosaur, pinili nila si Damaso dahil noong 
binata pa ito, iniligtas nito ang Subic mula sa dalawang gang na 
pinag-aawayan ang teritoryo. Hindi alam ng mga dinosaur na kaya 
lamang tiniis ni Damaso ang pagkakabilanggo at torture sa kamay ng 
dalawang gang ay dahil nawalan na siya ng loob para mabuhay mula 
nang mabalitaan niyang nag-asawa na ang kanyang kababata (na hindi 
pala totoo). 

	 Bagaman tinanggap ni Damaso ang kanilang hamon, hindi siya 
nagsimulang subukang hanapin ang Spy Training Ground hanggang 
hindi niya nasakop ang kabuoan ng BAYANG MALAYO. 

Dante, Kapitan EdmundDante, Kapitan Edmund Pangalawang mentor ni JOKER 
CAMUA . Gym instructor at supplier ng protein powder.
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Degree CalvinDegree Calvin  LAMANLUPANG TAGA-ENGKANTO VILLAGE. Seryosong 
miyembro ng LIBETARIAN PARTY OF QUEZON CITY. Pinugutan ng ulo dahil 
sa natuklasan niyang planong itayo ang BAGUIO DAM II.

Dela Cruz, Edna PilapilDela Cruz, Edna Pilapil Lumaki si Edna kasama ang 
kanyang mga kapatid na nagtatanggal ng natunaw na kandila sa mga 
puntod sa sementeryo para gawing buong kandila muli. Noong 2020, 
dalawampu’t dalawang gulang, nahulog siya sa bukas na kabaong na 
cryonic chamber pala. Gumising siya dalawang libong taon pagkatapos, 
wala nang gutom at gera sa daigdig. Namangha siya na muling itinayo 
ang winasak na lungsod ng CLARK, kung saan siya nagboluntaryo bilang 
caregiver sa BAYAN KO NANAY KO, isang child services provider.

	 Sa una’y hindi matanggap ni Edna ang kanyang bagong buhay. Inisip 
niyang magiging conformist ang mga tao sa isang lipunan na walang 
mahirap at walang mayaman. Hindi rin niya gusto na maraming clone 
sa paligid. Pero nakita niya ang kahusayan ng kanyang kinapaparoonan 
nang malaman niyang wala na palang batang nagtatanggal ng wax 
mula sa mga puntod para gawing kandila muli, at puwede niyang gawin 
ang gusto niyang gawin nang walang takot na magugutom. Dahil 
hindi marunong magbasa, isa ito sa pinagpursigihan ni Edna nang 
magkaroon na ng kalayaan mula sa mga materyal na pangangailangan. 
Naging hobby niya ang pagsisid sa archive. Natutunan niyang dalawa 
sa pinakamalaki ang kontribusyon sa paglikha ng sosyalistang utopia 
kung saan siya nakatira mula sa kanyang panahon sa nakaraan ay sina 
JACQUELINE KAWABATA at si GANDA . Si Ganda ang unang nakaperpekto 
ng life extension na walang negatibong epekto sa pag-iisip. Bilang 
huling Supremo ng Katipunan naman, si Jacqueline ang nag-arrange 
ng peace treaty sa pagitan ng ITAAS at ng LUPAIN NG MGA LAMANLUPA .

	 Dahil mula sa nakaraang puno ng lungkot, hindi maiwasan ni Edna 
na maging out of place minsan. Perverted man, nakahanap siya ng 
saya sa pagbabasa tungkol sa mga krimen ng panahong iniwan niya. 
Isa sa kanyang naging obsession ang pag-imbestiga kung sino sa  
MAGKAKAPATID NA CAIN ang pumatay sa bunso nilang si LINO CAIN, 
na natagpuan na lang noong 2021 sa gitna ng QUEZON AVENUE, may 
nakasaksak na punyal sa likod.

	 Bukod sa kasaysayan, naging hilig din ni Edna ang panbiology. Isa siya 
sa nakatuklas na may pagkakaibang physiological pala ang mga HINETE 
sa pangkaraniwang CENTAUR at TIKBALANG. Sa kanyang pagsasaliksik, 
nakilala, at napangasawa niya, ang mga centaur na sina LIBIS at 
LENTAMENTE RAPIDAMENTE.
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	 Pagkatapos ng limang taong pag-aaral, nakagawa siya ng sarili 
niyang BIOROBOT, na ayon sa batas ng lupain at bulong ng kanyang 
konsensiya ay isang malaya at independiyenteng nilalang na hindi 
niya maaaring alipinin. Sumali si Edna sa Kulto ng GULO at sa Iglesia 
ni AMANDOTE, na wala nang pinapalaganap na sistema ng pilosopiya at 
pananampalataya, kundi mga hobby na lamang, tulad ng rock climbing 
at surfing. Umabot siya sa ranggo ng Ministro sa Iglesia.

	 Muntik nang mabuang si Edna nang malaman niyang mayroon pa 
rin palang maliliit na krimen sa utopia. Pero imbes na magpagapi, 
tsinanel niya ang kanyang mga emosyon para maging detective. Siya 
ang nakatuklas na gumagamit ng depektibong pacifier ang child care 
services provider na TUM TUM SA TAMI, na pinamumunuan ng mapag-
imbot na si RAPUNZEL LINDA .

	 Isa sa mga nilalang mula sa kanyang panahon na umabot sa utopia at 
nakilala ni Edna ay si ETS JI BUENO, na mula nang ilabas sa kabaong sa 
VALHALLA, nabuo nang muli ang katawan ng lalaki. Ngayon ay direktor 
ito ng mga lumang uri ng pelikula para sa SUSAN PRODUCTIONS. Naging 
magkaibigan sila, kaya hindi sinasabi ni Edna na masyadong bland 
ang mga bida ng mga pelikula si Ets Ji Bueno. Nasanay na kasi siya sa 
avant-garde na sining na normal para sa utopia. “May gumagawa pa 
rin pala ng mga pelikulang pinapanood mula simula hanggang dulo!” 
ang reaksiyon ni Edna nang unang mapanood ang adaptasyon ni Ets Ji 
Bueno ng Basagulero.

	 Binisita ni Edna ang PACO PARK na ginawang museo-bantayog dahil dito 
una at huling beses tinangka ni Gabby na basahin ang kabuoan ang 
AKLAT NG SANSINUKOB. Natabig ni Edna ang MOTORSIKLO NI HUDAS at 
muntik na siyang higupin nito papunta sa malayong lugar at panahon, 
pero dahil wala siyang balak pagtaksilan, hindi ito gumana.

Delos Reyes, JimmyDelos Reyes, Jimmy Katulad ni ELIZABETH STRAPON, mahilig sa 
avant-garde theatre si Jimmy. Iba kay Elizabeth, nagugustuhan pa rin ni 
Jimmy ang mga “naive” na produksiyon, kung saan nagpapanggap ang 
mga aktor sa entablado na sila nga ay hari, detective, bulag, scapegoat. 
Samantalang si Elizabeth ay nagsusulat ng mga mahabang sanaysay 
sa Internet, naka-bullet points lang ang rebyu ni Jimmy sa kanyang 
blog. Meron siyang listahan ng pros at cons sa bawat dulang napanood, 
at star-based ang kanyang rating. Ilang beses na siyang nahiritan ni 
Elizabeth na hindi nagbibigay ng bababa sa three stars, kritisismong 
tinanggap naman ni Jimmy. “Basta may effort, ipapasa ko na,” ang 
kanyang motto.
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	 Madalas magkasama ang dalawa, at shiniship nga ng malawak na 
komunidad ng mga kritiko ng teatro sa QUEZON CITY. Pero dahil may 
pagka-speciesist si Jimmy, walang nangyari sa kanya. Kay Jimmy 
kasi, ang tao ay sa tao, ang lamanlupa ay sa lamanlupa. Puwede siyang 
magkaroon ng kaibigang sirena, pero hindi niya ito puwedeng mahalin. 
Specifically, concern ni Jimmy na oral sex lang ang pinaka-intimate na 
maaaring maganap sa pagitan nila. Ang hindi alam ni Jimmy, matagal 
nang may pagtingin sa kanya si Elizabeth.

	 Sa nobelang Palusot, pagkatapos itong subukang biktimahin ng mga 
aktor na sina KUK at AMBUVUSSI sa ILOG LAOAG, kay Jimmy dumiretso 
si Elizabeth. Pinatulog naman ni Jimmy ang kaibigan sa kanyang 
apartment, binigyan ng hot choco, at kinumutan pa. Hating gabi 
nang bumangon si Elizabeth at sinamahan si Jimmy sa sofa. May 
namagitan sa kanila, pero sa umaga ipinaliwanag ni Jimmy na hindi 
sila puwedeng maging sila. Kumakain ng saging bilang agahan si 
Elizabeth nang ipaliwanag ni Jimmy ang kanyang teorya tungkol sa 
“magkakaibang mundo” na “hindi maaaring tawirin ng pag-ibig.” Hindi 
naman nakipag-argumento ang sirena. 

	 Nagluluto si Jimmy ng tanghalian nang marinig niya ang pagsara ng 
pinto. Ang tanging iniwan ni Elizabeth ay post it: “Salamat sa kalinga.”

	 Dumaan ang mga buwan at mag-isa na lang manood si Jimmy ng mga 
dula. Namalayan niyang hindi pala masayang manood ng dula, “naive” 
man o avant-garde, nang walang kasama. Sinubukan niyang magdala ng 
mga tao, ng mga kritikong kapareho niya ng panlasa, pero mas hinahanap 
pa rin niya ang sirenang katunggali niya ng opinyon. Para punan ang 
butas sa kanyang puso, pinanood ni Jimmy lahat ng dulang matagpuan 
niya, produksiyon man ito ng mga highschool students o maka-Brecht 
na outfit sa YouTube. Pati pagtatanghal sa mga rally ay pinatos niya.

	 Disyembre nang magbalik sa buhay niya si Elizabeth. Natagpuan na 
lang niya itong nakaupo sa kanyang sofa, nakakumot, isang gabing 
galing siya sa isang pagtatanghal ng Portrait of the Artist as Filipino 
(ni-reboot para sa millennial audience, Sell Filipino ang naging 
pamagat). Idedeklara na sana ni Jimmy ang kanyang pagmamahal 
kay Elizabeth nang tanggalin nito ang kumot at ilahad ang mga binti. 
May suot-suot itong perlas sa leeg, na agimat pala. “Iisa lang ang ganito 
sa buong lupain namin. Pag nabasag ito, babalik ang buntot ko.” Para 
ipagdiwang ang kanilang pagsasamang muli, nagpaka-kinky sila ni 
Elizabeth. Kumuha si Elizabeth ng saging, binalatan ito, ipinasok sa 
bagong pang-taong puwit, saka ipinakain kay Jimmy. Inabot sila ng 
madaling araw sa kanilang eksperimentasyon.
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	 Isang linggo ang ligaya na sumunod. Pero, tulad sa isang dula, dumating 
ang problema. Kinidnap ni KUK si Elizabeth. Dinala ng artistang walang 
apelyido ang sirenang meron nang binti pabalik sa Ilog Laoag. Hinabol 
naman sila ni Jimmy, puno ang pag-aalala ang puso. Huli na ang lahat. 
Natagpuan niyang asul ang mukha ni Elizabeth, buo pa rin ang perlas 
sa leeg. “Mahal ka talaga niya. Puwede naman siyang magpakasirena 
ulit, pero di niya ginawa.” Ipinagmalaki ni Kuk ang hawak nitong 
harpoon. “Gusto ko pa naman sanang maglaro.”

	 Bilang ganti, tinalian ni Jimmy ng bato ang baywang ni Kuk at nilunod 
ito sa Ilog. Pagkatapos, hinanting niya lahat ng kamag-anak ni Kuk at 
tinalian ang bawat isa sa kanila ng bato sa baywang at nilunod sa iba’t 
ibang katawang ilog sa BAYANG MALAYO. Isang buntis na babae lang 
ang nagmakaawang wag idamay ang anak sa paghihiganti ni Jimmy. 
Hinintay niyang manganak ito, saka tinalian ng bato sa baywang at 
hinitsa sa creek.

	 Kahit na nakapaghiganti nang bongga, hindi pa rin naibalik ni Jimmy 
sa buhay si Elizabeth. Dito niya natutunan na ang mahalaga ay ang 
pagmamahal, at na hindi katarungan ang pandarahas. Bukod dito, sarili 
lang niya ang kanyang iniisip sa kanyang pagpatay sa mga kamag-anak 
ni Kuk. Binalikan niya ang bangkay ni Elizabeth at binigyan ito ng 
tamang burol. Sa libing nito, binasag ni Jimmy ang perlas. “Sirena kang 
ipinanganak, sirena kang dapat ibalik sa lupa. At sirena kitang dapat 
minahal.” Nagbalik naman ang buntot ni Elizabeth. Saka rin natapos 
ang dulang pinapanood ni Jimmy. Ito pala ay high tech virtual reality 
program ng isang computer company na maka-Arabal ang aesthetics. 
“Ikaw ang dula!” ang kanilang tagline. Nagustuhan ni Jimmy ang 
karanasan, bagaman hindi na siya umulit pa. Mahal kasi ang ticket. 
Ang mahalaga sa kanya, kahit wala na si Elizabeth, naroon pa rin ang 
mundo ng dula.

	 Demonyo ng CompaniaDemonyo ng Compania Isa sa mga proyekto ni HEROD 
KANTA . Inisip niyang kailangang may mga relihiyosong miyembro 
ang COMPANIA DE MERCADO na magsisilbing negative compass ng 
Board of Directors nito pagdating sa policy-making. Halimbawa, dahil 
suhestiyon ng Demonyo na payagan ang mga empleadong mag-unyon, 
sinimulan ng Compania ang patakaran nito ng union-busting. 

	 Lahat ng miyembro ng Compania, mula Vice President hanggang 
messenger at janitor na mayroong kaluluwa, nauuwi bilang miyembro 
ng Demonyo. Paraan din ito ng Compania para malaman kung sino ang 
tapat sa layunin nito ng tubo at pagpapalawak.
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Di-Mahanap, EntengDi-Mahanap, Enteng Mangangasong ginawang layunin sa 
buhay ang paghuli sa MULTO NG MERON.

Diablo, BuktotDiablo, Buktot Minor supervillain na ginapi ni JOKER CAMUA . 
Isinanla niya ang kanyang kaluluwa sa isang PUTI na nagpapanggap na 
demonyo. Binigyan siya nito ng dambuhalang buntot. Hinihinalang 
si ANRIL SOLOMON ang puting ito. Ginagamit ni Buktot ang buntot 
bilang sandata, puwede niya itong panipa, at puwede ring pansalag 
sa mga suntok.

	 Hindi ipinanganak na masamang loob si Buktot. Katulad ni Joker, 
isa rin siyang vigilante. Tatlong pangyayari ang nagtulak sa kanya sa 
buhay-krimen.

	 Una, ang pagkawala ng kanyang pamilya. Lumaki si Buktot sa piling 
lamang ng kanyang nanay, si CARACARA KOK. Over-protective si Caracara, 
eskuywela-bahay lang ang naging ritwal ni Buktot noong bata siya. 
Nang magbinata at nagsubok maging rebelde, naging draconian ang 
pagdidisiplina ni Caracara. Pag ma-late sa pag-uwi si Buktot, wala itong 
hapunan. Pag tumakas ito ng bahay para pumunta sa party, wala itong 
pambayad sa tuition sa susunod na school year. Nang magkolehiyo, 
nagupo na rin ang espiritu ni Buktot, at balik sa eskuwela-bahay na 
ulit ang kanyang buhay. Bukod sa kaklaseng nahalikan nang puslit 
sa prom noong high school, hindi siya kailanman nakaranas ng kahit 
anong uri ng intimacy kasama ang ibang tao. 

	 Nang matapos ni Buktot ang kanyang Ph.D. sa Astrophysics sa 
TECHNOLOGICAL UNIVERSITY OF LAOAG, niregaluhan siya ng kanyang 
nanay, “ang regalo ng pag-ibig.” Nag-arrange ito ng marriage para sa 
kanya. Kailangan lang daw niyang sumakay sa Love’s Lovers Boat sa 
ILOG RUSYA sa isang tiyak na petsa para makilala ang babaeng ayon 
sa kanyang nanay ay “eksaktong-eksakto para sa iyo.” Nais ni Buktot 
na malaman ang mga detalye tungkol sa babae, pati na rin ang petsa 
kung kailan niya ito makikilala. Pero ang gusto ni Caracara, ibigay ang 
impormasyon pag nagmartsa na si Buktot--isang buwan pa ang layo 
ng graduation. Pumutok ang galit ni Buktot at sinigawan niya ang 
kanyang nanay. Namatay si Caracara dahil sa sama ng loob.

	 Pangalawang dahilan ng pagpasok ni Buktot sa buhay-krimen ang 
pakikipagpartner niya kay Joker. Pagkatapos mamatay ng kanyang 
nanay, sinubukan muna ni Buktot na hanapin ang kanyang betroth. 
Inubos niya ang perang ipinamana ni Caracara sa araw-araw na 
pagsakay sa Love’s Lovers Boat. Isang beses, nagkaroon ng pagtatangka 
ang mga miyembro ng LA BAMBA na agawin ang kontrol sa barko at 
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gamitin ito para i-ram ang lighthouse ng MUNTING RUSYA . Gamit ang 
kanyang karunugan tungkol sa mga pundamental na batas ng pisika, 
nagapi ni Buktot ang mga terorista sa tulong ng isang flashlight at kaha 
ng sigarilyo. Dito siya nakatikim ng sarap ng pagiging tagapagtanggol 
ng mga inaapi.

	 Ibinuhos ni Buktot ang enerhiyang nakalaan sa paghahanap ng kanyang 
betroth, at ang natitirang perang kanyang minana, para mag-set up ng 
isang laboratoryo, isang kamangha-manghang headquarters para sa 
isang kamangha-manghang superhero. May sopistikadong defense 
system ang kanyang headquarters, kailangan ng password para 
makapasok sa loob nito. May utak-utak din kahit papaano ang AI ng 
laboratoryo, na sariling disenyo ni Buktot. “Gadget guy” ang kanyang 
persona. Sarili din niyang disenyo ang kanyang mga sandata. 

	 Naengkuwentro niya si Joker isang gabi sa isang eskinita, iniligtas 
niya ito sa mga goons ni MARIO ORLANDO. Muntik na niyang mapatay si 
Joker nang pumalya ang kanyang laser boomerang.

	 Naging magpartner sila pagkatapos ng gabing iyon, pero hindi pantay 
na partner. Si Buktot ang sidekick, na okey lang sana sa kanya. Pero 
utusan kasi ang trato sa kanya ni Joker, at hina-hog nito ang atensiyon 
ng media. Mas malala pa, kailangang si Buktot ang maghanda ng 
meryenda nila. Pinakamalala, inuubos agad ni Joker ang pagkain, at 
inuutusan si Buktot para magluto ulit habang siya ang humuhuli sa 
mga holdaper at kidnapper. 

	 Pagkatapos ng ilang buwan ng pagiging kawawa, naghanap ng kalinga 
si Buktot sa isang TAGASIRA . Ang putang ito’y nag-aaral din pala ng 
sikolohiya sa umaga, sa pangarap na isang araw ay hindi na kailangang 
ipaabuso ang katawan. Imbes na makipagtalik, ibinuhos ni Buktot 
ang kanyang sama ng loob, at nagkuwento nang nagkuwento tungkol 
sa kanyang nanay at kay Joker. Nang mapabulalas si Buktot ng “Kelan 
man hindi ko siya naging partner!” at itanong ng puta kung sino ang 
kanyang tinutukoy, natanto ni Buktot na trapped lang pala siya sa 
walang katapusang loop, lagi lang siyang maghahanap ng master, ng 
master figure.

	 Noong gabing iyon, nagsaliksik si Buktot tungkol sa mga demonyo. 
Pansin niya kasing medyo hindi epektibo ang kanyang gadgets. Puro 
tungkol sa DEMONYO NG COMPANIA DE MERCADO ang nakita niya sa 
Google. Nang subukan niya ang DuckDuckGo, nakakita siya ng step 
by step guide sa pagtawag sa demonyo. Pagkatapos magsakripisyo ng 
manok, napuno ang kanyang laboratoryo ng usok at umusbong ang isang 
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figurang may dambuhalang mga pakpak. Inalok ni Buktot ang kanyang 
kaluluwa. Nakatulog siya, at paggising ay mayroon nang buntot.

	 Agad na nanloob ng bangko si Buktot. Walang nakapigil sa kanya. 
Parang mga langaw ang mga sikyo at pulis, madaling iwasiwas gamit 
ang kanyang buntot. Pagbalik sa kanyang headquarters dala-dala 
ang pera, nakita ni Buktot ang kotse ni Joker na nakaparada sa labas. 
Maingat siyang lumapit sa entrada. “Kok-kok-kok?” tanong niya. Ito ang 
kanyang password. “Kok-kok-kok,” sagot ng laboratoryo. Satisfied at 
bilib na bilib sa AI na kanyang dinisenyo, pumasok siya sa loob. Naroon 
si Joker, hawak ang shotgun. Niloko pala nito ang AI kaya napasok ang 
headquarters ni Buktot. “Kok-kok-kok,” sabi ni Joker, saka niya binaril 
sa mukha si Buktot.

DiaryDiary Mahikal na librong ginagamit para pasukin ng mambabasa 
ang utak ng manunulat. Isang kamalayan lamang ang maaaring nasa 
loob ng diary, at kailangan ng ritwal na umaabot ng isang taon para 
palitan ito.

DijonDijon Tanging lugar sa ITAAS na may direktang koneksiyon sa LUPAIN 
NG MGA LAMANLUPA . Papunta, hindi pabalik.

Dijon AirportDijon Airport Binotong pinakamalalang airport sa mundo 
noong 2020. Noong 2030 ay nakatanggap ng Lifetime Achievement 
Award for Failure. Tumutulo ang ulan sa loob mismo ng airport. May 
bayad kahit ang paggamit ng mga cart. Kailangang suhulan ang 
airport personnel. 

Dimagiba, GuhoDimagiba, Guho Pangalang ginamit ni Gabby nang mag-
undercover siya sa sindikato ni MARIO ORLANDO. Kahit na undercover, 
nakapagsulat pa rin ng screenplay si Gabby. Dinirehe ni JOSEPH STALIN 
ang kanyang “Ang Nalalaman ng Aso” bilang Ang Asong Nakakaalam. 

Dinosaur CabalDinosaur Cabal Isang grupo ng mga gerilyang makata na 
naglalabas ng samizdat na magazin na Dinosaur Cabal din ang 
pangalan. Hina-hunting nila ang mga pinaghihinalaang miyembro 
ng Kulto ng GULO, na kanila rin namang kinampihan laban sa HARI NG 
KAMAO. Nasa kamay ng Cabal ang LENTE ng DOKTORA . Nangingikil din 
sila sa mayayaman. Ang hindi magbigay ng pera’y pinapakain nila sa 
mga TRILBY.

	 Naglabas ang modernist faction ng Cabal ng isang anti-war album 
kasama ang musikerong si HALAMAT MUSIKA.

Diva, LikhaDiva, Likha Isang BIOROBOT na nilikha ng isa pang biorobot, si 
ROSE MOVIE. Sa nobelang Ang Kaharian ng mga Engkanto, nakilala 
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sila ni HAPON KAWABATA , na naisip na maaaring maging sikat na 
YouTube channel ang pag-chronicle sa kanilang pang-araw-araw na 
buhay. Bagaman sa simula’y ayaw ni Rose dahil sa kanyang anti-
kapitalistang paniniwala laban sa universal surveillance, bumigay 
din siya dahil sa kakakulit ni Likha. “E para magkaroon tayo ng 
peraaa!!!” Naging catchphrase ni Likha ang argumentong kumumbinsi 
sa kanyang lumikha.

	 May kaunti nang positive buzz, kinontak si Likha ni BASTARDO BERNABE. 
Akala niya’y aalukin siya ng port mogul na maging artista (bali-balita 
kasing nag-eexpand ito ng business at pumapasok sa showbiz). 
Iyon pala’y balak lang siyang gamitin nito para pasukin ang utak ng 
teroristang si BEN ZAYB. Naka-develop ang tauhan ni Bastardo, si PEDRO 
XABUNGERO, ng proseso para makapasok ang isang biorobot sa utak 
ng isang tao gamit lamang ang HDMI connection. Gamit ang acting 
skills na natutunan niya mula sa coach na nirentahan para sa kanya ni 
Hapon, nakatakas si Likha mula sa mansiyon ni Bastardo (nagpanggap 
siyang non-sentient robot, imbes na biorobot).

	 Nag-aral ng Antropolohiya si Likha sa TECHNOLOGICAL UNIVERSITY 
OF LAOAG. Naging star pupil siya si REGINE LUCHA , pero hindi siya 
maprotektahan nito nang mapasok si Likha sa isang hazing incident. 
Sa Panaginip ng Baha, sumali siya sa isang fraternity, at nang 
subukang bugbugin ng mga master, nasira lang ang mga paddle nila. 
Nagdisenyo ang mga ito ng mas marahas pang pagsubok para kay 
Likha, ang pagsuong sa ILOG LAOAG habang hating-gabi. Hindi bumigay 
ang katawan ni Likha, at inaya pa niya ang mga master na lumangoy 
kasama niya. Namatay ang tatlong master dahil sa hypothermia, isang 
master ang nalunod. Limang neophyte ang muntik nang malunod 
din, pero iniligtas sila ni Likha. Dahil sa kanyang heroismo, hindi 
nagawang i-expel ni IVAN ESCALERA si Likha. Pero nagawa nitong 
ipapadala si Likha sa KATAYAN bilang bahagi ng immersion class nito. 
Dito napagnilay-nilayan ni Likha na hindi na siya bata at dapat siyang 
maging mas responsable.

	 Nang grumadweyt, napadpad si Likha sa BAGUIO. Dito niya nakilala 
si ROBERTA JULIO, na nagtatrabaho naman bilang komadrona. 
Tinulungan ni Likha sa panganganak si Roberta, at bilang kapalit ay 
itinuro sa kanya ni Roberta ang sikreto ng mga PUTI, ang kapangyarihang 
maging invisible.

	 Una’y sinubukan ni Likha na gamitin ang kapangyarihang ito para 
sa kabutihan. Nagnakaw siya ng pera mula sa vault ng ORLANDO AND 
FRIENDS CORPORATION at ipinamudmod ito sa mahihirap. Iniligtas 

DIVA, LIKHA



42

niya si KALI ESCRIBA nang mabalian ng binti ang huli nang madapa 
habang naglalaro sa HOLY JESUS CEMETARY. Pero unti-unti’y nawalan ng 
panahon si Likha para sa kanyang sarili. Laging mayroong humihingi 
ng saklolo, laging may nangangailangan ng tulong. Sinubukan naman 
niyang abusuhin ang kapangyarihan. Nagnakaw siya ng pera, namboso 
siya sa kung sino-sino, pinalitan niya ng forgery (na siya ang nagpinta) 
ang Spoliarium sa NATIONAL MUSEUM. Sa huli, kahit ito’y kinatamaran 
niya. Dito niya natuklasan ang noon pang alam ng mga diyos at diyosa, 
na ang kapanyarihan ay nakakabagot.

	 Nagpalaboy-laboy na lang si Likha pagkatapos nito. Nang sakupin ng 
CENSOR ang CLARK, tumakbo siya imbes na ipagtanggol ang lungsod. 
Nang magkaroon ng rat infestation ang RESTAURANT COOPERATIVE, 
hindi siya sumali sa “Building a Better Mousetrap Contest” kahit lagi 
siya ritong kumakain. Kahit puwede naman siyang mangdaya sa black 
jack, kayrami pa rin niyang perang nawaldas sa TAHANANG WALANG 
BARAHA . Bida siya sa isang kuwentong walang kontrabida.

	 Napukaw ang interes ni Likha nang bombahin nang sabay, gamit 
ang KIDLAT SZILARD, ang KARTERO, kapitolyo ng LUPAIN NG MGA 
LAMANLUPA , at ang sister city nitong PANADERO. Pero bago pa man 
siya makapagsimulang mag-imbestiga, kumalat na sa Internet ang 
pagdakip ni JACQUELINE KAWABATA sa maysala, isang men rights 
activist na hindi man lang pinangalanan sa social media.

	 Bumalik na lang si Likha sa paggawa ng YouTube vidoes kasama 
ang kanyang lumikha. Sa dulo ng Fisting Yahweh, nakatira sila sa 
penthouse ng HOTEL PORNIA. Panay lang naman rant ang mga video 
ni Likha, at kaunti lang ang nanonood nito dahil panay ang sigarilyo 
niya on screen.

DJ SalingermanDJ Salingerman Isang experimental artist. Ilang beses din 
siyang nakipag-collaborate kay ISABELLA PATA . Isang beses, may dalang 
isang kilong asin si Isabella at si DJ naman ay may dalang isang kilong 
bulak, nagkarera sila habang umuulan. Isa pang beses, nagkontest sila 
kung sino ang mas matagal na makakaupo sa dahon ng anahaw. Si DJ 
ang nanalo.

	 Interesado si DJ sa maraming bagay, lalo na sa arbitrariness ng wika. 
Halimbawa, DJ ang apelyido niya, at pag sina-cite ang kanyang mga 
libro sa mga sanggunian ng mga scholarly na artikulo, gusto niyang 
parang Tsino ang paggamit ng pangalan niya (i.e. una ang apelyido, 
walang kuwit). Makulit din siya at iniinsist na apelyido ang ipangtawag 
sa kanya kahit ng mga bagong kakilala. 
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	 Mahilig ding mag-speculate si DJ tungkol sa mga teoryang pampolitika, 
pati na rin sa ekonomiks at sikolohiya. Sa sanaysay niyang “Ano ba 
itong Bagay na Tinatawag Nating Moda ng Produksiyon?” ginalugad 
niya ang puwesto ng BAYANG MALAYO sa globalisasyon. Kongklusyon 
niyang dahil bahagi ng pandaigdigang kapitalistang sistema ang 
Bayang Malayo, ito ang kapitalista, o kundi man ay kapitalistik, na 
bansa. Ang mga estratehiyang ginagamit ng mga artistang nasa 
Bayang Malayo, kung gayon, ay dapat nakatugon sa pagkalugar nito 
sa kapitalismo. Isang kontra-Lenin si DJ, paborito niyang mga awtor 
sina Rosa Luxemburg at Aleksandr Solzhenitsyn. Catchphrase ni DJ 
ang “Sino sa tingin mo ang naglagay sa amin dito?” kahit wala namang 
nakakaintindi ng reference.

	 Mayroon ding mga mala-Buddhist na meditasyon si DJ. Sa “Lahat Tayo 
Haters,” argumento niyang parehong kailangan ng mundo ang haters 
at kailangang mawala sa mundo ang haters. Kongklusyon ni DJ sa 
sanaysay: “Kung kailangan kong magkaroon ng haters para magkaroon 
ng fans, mas gugustuhin ko pang wag magkaroon ng fans.” Dahil dito, 
dumami ang kanyang fans.

	 Nagturo rin ng isang semestre si DJ sa TECHONOLOGICAL UNIVERSITY 
OF LOAOG. Sinesante siya pagkatapos niyang makapatay ng estudyante. 
Nagkaroon ng social media outrage dahil hindi nakasuhan si DJ, pero 
mabilis naibsan ang pagka-upset ng mga mamamayan ng Bayang 
Malayo nang ipaliwanag niya sa isang open letter na nalathala sa mga 
national dailies ang tunay na nangyari. Nagpa-small group discussion 
kasi si DJ. Hinati niya sa limang grupo ang klase, bawat isa ay may 
randomly chosen na scribe. Isang lalaking semikalbo na napiling scribe 
ang nagsabing mas mainam na iba ang magsulat ng mapag-uusapan 
ng grupo dahil pangit ang kanyang sulat. Ito ang estudyanteng pinatay 
ni DJ. May ambiguity sa kung alin ang dahilan sa likod ng pagpatay ni 
DJ, kung ang pagiging semikalbo ba o ang pagiging kupal ng kanyang 
estudyante. Maraming fans ang may teorya na ang kanyang pagpatay 
sa kupal na estudyante ay likhang-sining, at may mga specialized blogs 
at forums na tungkol lang sa kanyang open letter ang pinag-uusapan.

	 Isang beses lang nakaengkuwentro ni DJ si Gabby, at nauwi ito sa 
sapakan. Nagpunta ang dalawa sa POOL at nagkataong iisa na lamang 
ang mesa para sa bilyaran sa games area. Nagpustahan na lang sila na 
kung sino ang mananalo sa isang laro ang makakapuwesto sa mesa 
buong araw. Habang tumitira si Gabby ay nagkuwento si DJ tungkol 
sa isa sa kanyang mga proyekto, isang frame novel na, tulad ng ginawa 
ng Diving Comedy para sa Italya, ay ii-incorporate lahat ng folk tales 
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ng Bayang Malayo sa naratibo. Nagtitisa si DJ nang hinampas siya 
ni Gabby ng stick sa likod, at paulit-ulit na tinawag na magnanakaw. 
Nauwi sa korte ang kanilang labanan, kung saan isang judge na walang 
interes sa panitikan ang nagdeklarang walang makakapagmay-ari sa 
folk tales dahil sa “folk nga ito mga putang ina ninyong dalawa.” Sa dulo 
ng Fisting Yahweh, nirerebyu pa rin ng Court of Appeals ang kaso.

Do ng PilandokDo ng Pilandok Ang espasyo sa pagitan ng KANLURAN at ng ITAAS.

DoktoraDoktora Kasama ng BATA , isa sa mga bilanggo ng VINLUAN HIGH. 
Nang makawala siya, dahil sa pagiging arsonist ni Gabby, nadestiyero 
siya sa local branch ng CAFE CHOG sa LUPAIN NG MGA LAMANLUPA . Dito 
niya nakilala ang HARI NG KAMAO, na nagbalik sa kanya sa ITAAS. 
Hinihinalang napatay sa isang demolisyon sa AGHAM ROAD. May lihim 
daw na laboratoryo sa RASEL.

Dor, RandyDor, Randy Tubong BRAZIL. Kaibigan ni BUNGISNGIS ROSTRO, at 
kasama niyang nag-organisa ng protesta laban sa commerial logging 
ng COMPANIA DE MERCADO na nagdulot ng flash floods.

DroneDrone Mga espesyal na sandatang terorista lang ang tinatablan.

Duende, AltoDuende, Alto Miyembro ng MANEKIN na ginamit ni GEMMA RED 
para patayin si BUNGISNGIS ROSTRO. Ang tangi niyang minahal sa 
mundo ay isang bolang pamfutbol. Nang mabiktima ito ni Gemma Red, 
nagapi ng lungkot si Alto at nagpakamatay. Malayong kamag-anak ni 
OKSHI DWENDE.

DublinDublin Isang kosmopolitan na bayan, pugad ng mga siyentista, 
kasama na ang sikat na biologists na MAGKAKAPATID NA TALYER. 
Itinuturing na malayang espasyo ng iba’t ibang uri ng pilosopo 
at aktibista, madalas ditong magkaroon ng mga kumperensiya, 
halimbawa, ang mga anti-globalization movements, pati na rin ang 
mga proponent ng market socialism, automatism, at PAG-IGPAW. Pugad 
din ng mga serial killer, kadalasang kailangang pang mag-import ng 
mga detective para mahuli ang mga salarin.

Dwende, OkshiDwende, Okshi Isa sa mga gobernador ni Reyna MIKA P. ROSTRO. 
Sinubukang bilhin ang motorsiklo ni HAPON KAWABATA . Nagpakamatay 
dahil sa kasiningan ng pagtatanghal ng KINETIC MOTION DANCERS. 
Malayong kamag-anak ni ALTO DUENDE.

DO NG PILANDOK
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EDSAEDSA Maliit na kalye sa gitna ng BARANGAY ROXAS. Dito natunghayan 

ni APOY LAGABLAB ang pagkawasak ng CLARK, inspirasyon para magsilbi 
siya kay KRISTINA JAYA. Nang itakwil ng huli ang kapangyarihan, 
ipinagpatuloy pa rin ni Apoy ang pagsilbi sa Iglesia ni AMANDOTE, at 
naging tagapagtanggol ng Kaayusan laban sa dominasyon ng GULO.

El DoradoEl Dorado Mitikal na bayan na gawa sa ginto. 

EleyEley ayan ng mga higante.

Elliptical RoadElliptical Road Kalsadang laging trapik, sa QUEZON CITY. Mali 
ang pagkakapangalan, dahil hindi naman elliptical ang hugis nito, 
kundi circular.

Encarnacion, BlancaEncarnacion, Blanca Sumanib kay LUCIEN ORO. Ginahasa 
niya ang lalaki para magkaroon ng anak, na balak niyang gamitin para 
sa ritwal ng DIARY. Sa dulo ng Fisting Yahweh, kasama siya ni MARKO, 
ANAK NG LOOB, sa pamamahala sa Kastilyo.

Encarnacion, SteveEncarnacion, Steve Kanang kamay ng lider-sindikatong 
si MARIO ORLANDO. Laging kalmado kahit sa harap ng kamatayan. 
Pinatay ni Gabby. Walang nakakaalam sa tunay niyang identidad 
bilang LAMANLUPA kundi si JULIA MADIOGA , na kanyang kababata.

Enchanted CountryEnchanted Country Resort kung saan laging may konsiyerto, 
itinayo ito ng mga negosyante, inspirasyon ang ikapitong State of the 
Nation Address ni Gloria Macapagal-Arroyo.

Engkanto VillageEngkanto Village Isang cosmopolitan na bayan sa LUPAIN 
NG MGA LAMANLUPA. Dominanteng diskurso sa mga eskuwelahan 
dito ang feminismo at libertarianism. Dito nakilala ni CLARO RECTO 
ESPEJO sina CARLA SOLOMON at DEGREE CALVIN. Information hub din ito, 
at malaking pera ang kikitain sa Village ng isang lamanlupang may 
ibinebentang sikreto... kung hindi siya muna mapugutan ng ulo.
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Escalera, IvanEscalera, Ivan Dean ng College of Humanities and Social 
Sciences ng Technological University of Laoag. Kilala sa paggamit ng 
papet pag nakikipag-usap sa mga subordinate at estudyante. Mistulang 
diktador, anak siya ng dating dean at nagpundar sa TUOL. Bagaman 
kapareho ng pangalan ng ama, hindi Jr. si Ivan at hindi Sr. ang kanyang 
tatay. Pinakamalaki niyang pagsisisi ang pagkabigong mapa-expel si 
LIKHA DIVA .

EscoltaEscolta Sentro ng sining sa BAYANG MALAYO. Limpak ang mga 
artistang nagsimula sa mga lansangan nito bago sumikat.

Escriba, Bonita EscrimaEscriba, Bonita Escrima Manlalakbay ng panahon. Marami 
siyang naging persona, mula janitress sa VINLUAN HIGH, kabit ng ganito 
at ganyang politiko, hanggang sa isa sa iilang pacifist na heneral ng 
hukbo ng CENSOR. Huling persona niya si WILLA CATHER BIKINI.

Escriba, KaliEscriba, Kali Isang omnisexual, mahilig pasukin ni Kali ang mga 
muog ng kalaban bilang TAGASIRA o kalaguyo ng boss. Pansamantalang 
nahumaling sa husay sumayaw ni ISABELLA PATA .

	 Naging hilig din niya ang pagpunta sa Red Light District ng GONOREYA 
mula nang unang mapatalon sa kinabukasan. Dahil dito, nalaman 
niya ang relasyon ni PAUL CAMUA kay JACQUELINE KAWABATA , na pilit 
niyang inilihim sa dalawa, takot na magkaroon ng paradox dulot 
ng paglalakabay sa panahon. Pag nalilibugan, naduduwal at halos 
masuka si Kali, katangiang namana niya sa kanyang nanay na si 
BONITA ESCRIMA ESCRIBA . Mahilig sa prank at sorpresa si Kali, lalo na 
pag ginagawa sa kanya.

	 Bagaman hindi kasing prolific ni Gabby, mahusay ding manunulat si 
Kali. Ang kanyang magnum opus ay ang historical romance novel na 
Trak ni Hudas, tungkol sa isang walang pangalang babae at ang warlord 
na si JAKER SIGHTED.

	 Bumoto laban sa pagsali ni SERGIO BUHO bilang miyembro ng Katipunan 
dahil hindi niya alam kung ano ang pinagbobotohan. Nagulat na lang 
siya sa pagbukas ng mosyon ni Paul, at dahil nakita niyang “nay” ang 
boto ni Jacqueline ay bumoto rin siya ng “nay.” Nainis siya sa sarili 
dahil gusto naman niyang maging miyembro ng Katipunan si Sergio, 
medyo stale na kasi dahil wala silang bagong nakakadebate, pero ayaw 
naman niyang baguhin ang nabigay na niyang boto at baka isipin ng 
iba na wishy-washy siya.

	 Mahilig magbasketbol para sa BARANGAY PALIGSAHAN, kasama ng 
bodyguard niyang si KALASAG BAJU. Madalas silang talo.
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	 Siya ang nagdala kay CLARO RECTO ESPETO sa buktot pero epektibong 
horse breeder at siyentistang si JOSE KABAYO. May espesyal na relasyon 
si Kali sa HOLY JESUS CEMETARY, kung saan siya madalas maglaro mag-
isa, at maaksidente. Siya ang torturer ng Katipunan.

	 Nakipag-threesome minsan kina PAUL CAMUA at JULIA MADIOGA . Hindi 
niya nagustuhan ang experience. Bagaman lampas isang libo na ang 
nakakatalik, hindi kailanman nagkaroon ng STI si Kali.

Espejo, Claro RectoEspejo, Claro Recto Kaibigan ni Gabby at HAPON KAWABATA , 
sa una’y ayaw pumunta ni Claro sa BAGUIO. Napilitan din siya dahil 
gusto niyang iwasan si BABARIL ALAK, na dati’y sidekick ni Hapon pero 
inagaw ni Claro dahil sa vanity. Annoying pala ito.

	 Anak ng isang time traveler mula sa sosyalistang utopia, at isang 
tagakontemporaneong BAYANG MALAYO, pakiramdam ni Claro ay 
pinag-aagawan siya ng panahon. Bagaman hindi nakilala ni Claro ang 
kanyang nanay, nag-iwan ito sa kanya ng bahagi ng APPENDIX. Mula rito 
nadevelop ni Claro ang kanyang mga idea tungkol sa lakas-paggawa 
at PAWIS. Binata pa lamang ay sumali na siya sa ANARKISTA KOLEKTIB. 
Samantalang nakikipagsayawan at kung ano-anong prank ang 
inaatupag nina Gabby at Hapon, nagtrabaho bilang hardinero si Claro 
sa CAMP JOHN THE BASSIST, at magiging lider sana ng unyon kung hindi 
sinunog ni Gabby at KANTA SUN ang lugar. Bagaman walang paborito, 
paboritong estudyante ni BERNABE BASTANTE si Claro, at tinuruan pa ito 
tungkol sa KIDLAT COBALT.

	 Sa nobelang Sampung mga Daliri, nakilala ni Claro si DANGAL 
PANADERO, sa isang rally na pinoprotesta ang okupasyon ng GAZA . 
Magkasama nilang isinulat ang Laban sa Simbolismo, na tumutuligsa 
sa “kahulugan” sa panitikan. Gamit ang hiniram nilang BUTAS NA 
MALAKI ni MARIO ORLANDO, na tinulungan ni Dangal imbestigahan 
ang kamatayan ng isa sa kanyang mga alipores, ikinalat nina Claro ang 
kanilang manifesto sa HAGDAN NG URI at RELASYON NG MGA KASARIAN, 
at iba pang nightclub.

	 Sa nobelang Korporasyon, naging utusan si Claro ni TESUS MUGTO. 
Pumayag siya dahil nakukulangan siya sa kanyang karunungan 
tungkol sa agham, dahil sa mga panahong ito’y nahuhumaling siya 
sa paglikha ng siyentipikong pagpapaliwanag sa diyalektikal na 
materyalismo. Tinawanan lang siya ni IGOR MUGTO, kapareho niyang 
utusan. Sinabi nito sa kanya na “imahenaryo lamang ang relasyon 
ng kahit anong teorya sa makina ng kasaysayan.” Nang minsang 
magbulakbol ang dalawa, nahuli sila ni Tesus at pinaglinis ng garahe, 
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dire-diretso mula hapon ng Biyernes hanggang madaling araw ng 
Lunes. Sinundan ito ng isang linggong prank war ng dalawa. Bagaman 
may rivalry, bestman si Claro sa kasal ni Igor.

	 Sa panahong ito pinaglaruan ni JACQUELINE KAWABATA at GANDA si 
Claro, nagpustahan ang dalawang babae sa kung sino ang unang 
makakatalik ni Claro. Si Ganda ang nanalo, tulad ng inaasahan. 
Si Ganda ang nagkumbinsi kay Claro na iwan na ang mapanganib 
na metapisika ng diyalektikal na materyalismo, na wala namang 
tekstuwal na ebidensiyang pinaniniwalaan ni Marx. Ang kailangan, 
ayon sa babae, ay “militanteng pilosopiya at pragmatistang praktika.” 
Hinawaan ni Claro ng HPV si Ganda.

	 Sa Fisting Yahweh, ni-record ang paglalakbay ni Claro sa daigdig. Naging 
minero siya sa CAGAYAN VALLEY, at TAGASIRA sa QUEZON CITY. Nagbasa 
siya ng isang asul na PAHINA sa TONMOR, at sumali sa re-enactment ng 
pagsugod sa BASTILLE. Isang lolo sa MY KHE, na bata pa nang maganap 
ang masaker, ang nagturo sa kanya kung paano pumito.

	 Nagawa pa ngang maglakbay ni Claro sa LUPAIN NG MGA LAMANLUPA . 
Sa ENGKANTO VILLAGE, nakilala niya si LOBO CALVIN at ANRIL SOLOMON, 
na inakala niya’y mga seryosong miyembro ng LIBERTARIAN PARTY OF 
QUEZON CITY. Na-disappoint lang siya sa mga ito dahil walang ibang 
ginawa ang dalawang lalaki kundi pagtawanan ang mga sanaysay 
ni CARLA SOLOMON tungkol sa seksismo at patriyarka. Ang tangi lang 
matinong nakausap ni Claro sa Lupain ay si DEGREE CALVIN, na binalaan 
siya tungkol sa masamang balak ni KRAMER KRAMER na wasakin hindi 
lang ang sansinukob, pero lahat ng sansinukob. Agad na hinanap ni 
Claro si Kramer, na natagpuan niya sa RASEL. Natuklasan niyang 
bagaman balak ni Kramer na wasakin ang lahat ng sansinukob, wala 
naman itong kapangyarihan para maisagawa ang mga plano.

	 Nagkaroon ng kidney stones si Claro, at para mabayaran ang kanyang 
hospital bills ay sumulat siya ng serye ng travel essays, na pang-uusig 
din niya sa kawalan ng universal health care sa Bayang Malayo. 
Inimbestigahan niya ang mga inaabusong porter sa PUERTA NG LISBON 
at PUERTA NG KATAYAN, ang mga child laborer sa LESBOS, at ang mga 
kusinero sa KATAYAN. Meron siyang mga out of place na piyesa, tulad 
ng kanyang espekulatibong kasaysayan ng mga bampira sa PALACIO DE 
MALACANANG, na tinawag niyang genealogy. 

	 Sa nobelang Ang Kaharian ng mga Engkanto, habang nasa LISBON, 
nagsaliksik tungkol sa pagpapakamatay ni KULANG LAMANG, tinamaan 
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ng TAWAG si Claro. Nadurog ang kanyang mga paa. Tinawagaan niya ang 
kanyang tatay, si JORGE ESPEJO, pero kamamatay lang pala nito sa home. 

	 Nagpadala siya ng email kay Gabby, humihingi ng tulong. Pinadala 
ni Gabby si KALI ESCRIBA , na inakay si Claro papunta kay JOSE KABAYO. 
Ibinenta ni Claro ang copyright ng lahat ng kanyang naisulat hanggang 
sa sandaling iyon para sa isang eksperimental na BIOROBOT, ang 
tinaguriang si KABAYONG KATULONG, na kalahating katawan ng isang 
kabayo. Pagkatapos ng operasyon, naging mala-centaur si Claro. 
Patuloy pa rin siya sa pamimilosopo at pamamahayag, patuloy pa rin 
sa paglaban sa eksplotasyon. Kasama sina TESUS MUGTO at ISABELLA 
PATA , lumahok si Tesus sa collaboration-symposium sa Lisbon, 
pinamagatang “Ang Natatalo.”

Espejo, JorgeEspejo, Jorge Tatay ni CLARO RECTO ESPEJO. Stooge ng pasistang 
gobyerno, marami siyang koneksiyon sa showbiz. Nabaliw siya nang 
mahigop ng pocket dimension sa POOL at makita niya ang lahat ng 
naghirap, naghihirap, at maghihirap na tao at lamanlupa mula simula 
hanggang katapusan ng sansinukob. Namatay sa isang home nang 
hindi man lang nabibisita ng kanyang anak.

Estados UnidosEstados Unidos Promotor ng isolationism at neutrality. Ang 
siyang pinaka-environment friendly na bayan sa mundo.

ESPEJO, JORGE
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Fashion Designer PoliceFashion Designer Police Grupo ng mga nomadic na artista. 

Sila ang nagpapauso ng mga moda ng pananamit sa buong mundo. 
Slogan nila ang “gawin mong bago.” Sa kanilang walang pakundangang 
paghahangad sa perpeksiyon ng anyo, kadalasang itinatakwil nila 
agad-agad ang mga nadidisenyo pagkatapos itong tanggapin ng mga 
pangkaraniwang tao.

FinwetFinwet Isa sa mga destiyero sa local branch ng CAFE CHOG sa LUPAIN 
NG MGA LAMANLUPA . Dating tinatawag ang sarili na “Hari,” kaso 
naengkuwentro niya ang HARI NG KAMAO.

FrankfurtFrankfurt Ciudad sa Alemanya kung saan galing ang mga hotdog.
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G. at Gng. CamuaG. at Gng. Camua Ang mga walang pangalang magulang ni PAUL 

CAMUA. Pinatay ng lider-sindikatong si MARIO ORLANDO pagkatapos 
gamitin para bitagin ang vigilanteng si JOKER CAMUA. Silang tatlo 
ngayon ay magkakasama na sa lava ng isang walang pangalang bulkan.

Gamma RedGamma Red Isang adventurer. Kasama siya ni PAUL CAMUA 
na nagpahabol sa mga toro sa PAMPLONA. Niloko silang pareho ni 
KALASAG BAJU ng grupong SCUM ARTISTES. Gumanti si Gamma Red sa 
pamamagitan ng pagkain sa puso ng bawat miyembro ng Scum na 
kanyang natunton.

GandaGanda Isang siyentistang minamaliit dahil sa kanyang panlabas 
na anyo, nilikha ni GANDA ang BIOROBOT na si MARIA CLARA DAMASO 
habang tinotorture si HIROSHIMA NAGASAKI. Si Ganda rin ang may 
control sa app na si SAMANTHA , at sa sobrang pagkahumaling ng 
siyentista sa pagpapahusay ng programa, siya mismo’y naging app, 
isang humihinga at naglalakad na app. Kadalasan, hindi rin naman 
niya natutulungan ang mga humihingi ng saklolo sa kanya, bagkus 
ay mas lalo pang napapahamak ang mga ito. Isa si ISABELLA PATA sa 
mangilan-ngilang nagtagumpay, kahit papaano, dulot ng inspirational 
messages ni Ganda. 

	 Ipinadala niya si Maria Clara Damaso sa HARI NG KAMAO bilang show 
of good faith, dahil gusto niya itong makaalyansa. May pag-aaring 
ginintuang VIBRATOR, na premyo mula sa friendly wager nila ni 
JACQUELINE KAWABATA . Kinumbinsi ni Ganda si CLARO RECTO ESPEJO 
na mapanganib na metapisika ang diyalektikal na materyalismo, at 
nakakasira lang sa hangarin nitong pagbabago sa lipunan. Si Ganda 
ang unang nakaperpekto ng life extension na hindi nagdudulot ng 
kabaliwan sa pasyente.

GazaGaza Tahanan ng mga Palestino at ALIEN. Teritoryong pinag-aagawan 
ng maraming makapangyarihan at mapangwasak na puwersa.
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Gemma RedGemma Red Miyembro ng CENSOR, bahagi ng paksiyon na nais 
itiwalag ang karahasan at maghanap ng solusyon sa kinakaharap 
na kabuktutan mula sa iba’t ibang puwersa, tulad ng COMPANIA DE 
MERCADO at Kulto ng GULO, nang hindi nananakop ng mga bayan. Ang 
areas of expertise ni Gemma Red ay urban guerrilla warfare at steam 
technology. Inilarawan ni BERRY MANANSALA ang greatest hits sa buhay 
ni Gemma Red sa nobelang Palusot.

	 Lumaki si Gemma Red sa CAGAYAN VALLEY, at dalaga pa lamang ay 
naadik na sa karera ng kotse sa mga acid track. Nang matunugang 
magsasara ito, nilibot niya ang lupain ng mga tao para sa mas exciting 
na tracks, na natagpuan naman niya sa VALHALLA . Dito niya nakilala 
si ETS JI BUENO, na noo’y namumuhay bilang mekaniko. Maraming 
karerang sinalihan si Gemma Red na tanging ang mga modipikasyon 
lamang ni Ets Ji Bueno sa kanyang kotse ang nagligtas sa kanya mula 
sa tiyak na kamatayan. Nang isang beses na hindi si Ets Ji Bueno 
ang umasikaso sa kanyang sasakyan, naaksidente si Gemma Red. 
Bumangga ang kanyang kotse sa bleachers. Sa harap ng mga bangkay 
ng mga nabiktimang fans niya, isinumpa ni Gemma Red ang paggamit 
sa mga sasakyang tumatakbo sa gasolina, at sinimulan ang kanyang 
pananaliksik sa steam technology, bagay na hindi maintindihan ni 
Ets Ji Bueno. Bagaman nagkaroon ng panlalamig, sapat ang kanilang 
naging pinagsamahan at, nang maging miyembro si Gemma Red ng 
Censor, bagaman hindi niya makumbinsing sumali si Ets Ji Bueno 
ay napapayag pa rin niya itong maging berdugo. Si Gemma Red ang 
huling nakita ni Ets Ji Bueno bago siya tumalon sa tulay mulang MION 
tungong THE CHOW.

	 Sinubukang magsulat ni Gemma Red tungkol sa kanyang mga teorya ng 
urban guerrilla warfare, at pagkatapos ng matagal na pag-aalinlangan 
ay ipinadala ito sa WE PRINT IT IN THE MORNING, ang start up ni Gabby. 
Nabasa ni JENNIFER LAMANG ang manuskrito, pero tinanggihan ito 
dahil “wala man lang pamagat.” Hindi naman talaga nakaranas ng 
urban guerrilla warfare nang first hand si Gemma Red, pero sa kanyang 
paglalakbay sa paghahanap ng bago at mas kapana-panabik na tracks, 
nakaengkuwentro siya ng PAHINA NG AKLAT NG SANSINUKOB na tungkol 
sa paksang ito. Hindi man lang niya binasa, nilipad lang ito sa mukha 
niya at nasalin na ang lahat ng karunungan, na para bang nakalahok 
siya sa iba’t ibang engkuwentro, lalo na sa DUBLIN at BRAZIL.

	 Si JUAN MAKINA ang nag-recruit kay Gemma Red sa Censor. Nagkakilala 
sila sa JOSE OKE’S VIDEOKE, kung saan nagulat si Juan nang kantahin ni 
Gemma Red ang isang rebolusyonaryong awit mula sa Brazil. Sa simula 
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ay malapit ang dalawa sa isa’t isa, lalo na sa kanilang pagkamuhi sa 
Compania de Mercado. Pero dahil artipisyal lang ang mga damdaming 
ito ni Gemma Red, galit lang siya sa malalaking kompanya dahil ito ang 
kalaban ng mga gerilya sa mga teoryang nasa utak niya, at ang gusto 
lang naman niya’y magkarera nang mapanganib sa kanya at ligtas sa 
mga manonood, napasali si Gemma Red sa paksiyon na gustong isuko 
ng Censor ang karahasan. Umabot ang kanilang mga debate sa puntong 
nakokompleto na nila ang argumento ng isa’t isa sa pamamagitan ng 
flash cards. Sa huli, hindi na lang sila nag-usap. Kaya’t samantalang 
si Juan ang naging pinuno ng mga puwersang sumakop sa CLARK, si 
Gemma Red naman ang ipinadala para pigilan ang HARI NG KAMAO sa 
pagnanakaw ng mga Pahina sa ALEXANDRIA .

	 Mabagal ang pagbabagong-puso ni Gemma Red. Sa simula ng kanyang 
pagiging miyembro ng Censor, para siyang miyembro ng LA BAMBA sa 
dami ng pinasabog. Inilarawan sa Ang Kaharian ng mga Engkanto kung 
paanong, sa BAGUIO, kasama si RABBIT BARKO, habang nagpapanggap 
na chef sa royal household, unti-unting pinakain ni Gemma Red, sa 
loob ng isang buwan, ang duchess na si KUNEHO ROSTRO, ng iba’t ibang 
parte ng isang bomba, na pinasabog sa inagurasyon ng BAGUIO DAM. 
Bagaman hindi napatay ang reynang si MIKA P. ROSTRO, nagdulot 
ang pagbulwak ng tubig ng matinding pinsala sa mga komersiyal at 
residensiyal na area, at siyempre pumatay ng nakaparaming tao. 

	 Sa mga sumunod na buwan ng buhay niya, kinailangang magtago ni 
Gemma Red dahil hinanting siya ni BUNGISNGIS ROSTRO, dating duke 
ng Baguio. Nasunog ng pagsabog ang mga labi at pisngi ni Bungisngis, 
kaya’t nakilala ito ni Gemma Red dahil sa kakaibang paraan ng 
pagtawa, iyon bang dapat ay halakhak pero kinailangang pigilan dahil 
masakit. Naging pirma ito ni Bungisngis sa kanyang pagpatay sa mga 
kasama ni Gemma Red sa Censor. Pinatay din ni Bungisngis kahit ang 
mga inosenteng nakapaligid kay Gemma Red, halimbawa ang bellboy 
sa isang hotel, ang taxi driver na naghatid kay Gemma Red sa airport, 
at iba pa. Kinain nang buhay ni Bungisngis si Rabbit Barko. Nagpadala 
ang dating duke ng email kay Gemma Red, picture ng tinolang binti ni 
Rabbit, may caption na: “Lasang manok.” 

	 Para mahuli ang duke, nagpanggap si Gemma Red na miyembro ng 
MANEKIN, grupo ng mga taong nagmamahal sa iba’t ibang bagay. 
Sa isang double date kasama ang gulong ng kanyang dating kotseng 
pangkarera at si ALTO DUENDE (kasama ang pinakamamahal nitong 
bolang pamfutbol), gumawa ng IED si Gemma Red mula sa iba’t ibang 
kitchen products sa restaurant kung saan sila kumakain (muli siyang 
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nagpanggap na chef). Bagaman niligtas ni Gemma Red ang lahat ng 
tao sa resto, bukod siyempre kay Bungisngis, nagalit pa rin sa kanya 
si Alto, dahil nadamay sa pagsabog ang pinakamamahal nitong 
bolang pamfutbol. Nagpakamatay si Alto isang linggo pagkatapos. 
Ang pangyayaring ito ang nagkumbinsi kay Gemma Red na isuko ang 
karahasan. Marami na palang miyembro ng Censor ang ganito ang 
nasa isip. Naging mentor at pinakamatalik na kaibigan ni Gemma Red 
si HES USA . Si Hes ang nagpadala kay Gemma Red sa Alexandria.

GladiatorGladiator Mandirigmang nakikipagpatayan sa ibang mandirigma 
sa mga arena para ma-entertain ang masa. May iba’t ibang costume 
ang mga Gladiator, at nakakatanggap ng mga sponsorship iyong 
pinakapopular sa mga manonood. 

GonoreyaGonoreya Muog ng lider-sindikatong si MARIO ORLANDO, 
matatagpuan ito sa puso ng QUEZON CITY. Sikat ito dahil sa Red Light 
District sa hilagang bahagi, na itinuturing na ligtas ng mga kostumer 
dahil mataas ang mga pader. Sikat din ito dahil sa OSPITAL SIPILIS, kung 
saan, kung mayaman ka, kahit anong sakit ay maaaring gamutin. 

GoryoGoryo Dambuhalang unggoy na naninirahan sa JUMBO 370 sa gitna 
ng ILOG PASIG. Ang tanging nakakaalam ng relasyon ng ANGKAN NI 
KRISTO at ni PILANDOK.

Gubat ng mga PosteGubat ng mga Poste Tambakan ng basura, dito rin madalas 
makakita ng mga TAWAG.

GuloGulo Prinsipyong sinasamba ng mga ahente nito. Naniniwala ang mga 
miyembro ng Kulto ng Gulo na ang sansinukob ay purong pagkakataon, 
at walang kalayaan ang lahat ng nilalang. Isa sa mga paboritong gawin 
ng mga miyembro ng Kulto ang pagpapalit ng mga sanggol sa kung 
saan-saang ospital.

	 Uso ang Gulo sa mga teenager, iyong mga pariwarang hindi alam 
kung may kahulugan ba ang mundo, at gusto lang maramdamang 
importante sila. 

	 May Diyos ng Kaayusan, si AMANDOTE, na sinasabing tatalo sa Gulo, 
pero halos walang sumasamba sa kanya.

	 Noong 2030, idineklara ng Kulto bilang Santa ng Gulo ang musikerong 
si HALAMAT MUSIKA , pero tinanggihan niya ang parangal.

GLADIATOR
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GunawGunaw Ang sinasabing tagumpay ng GULO at katapusan ng 
sansinukob. May miyembro ng Iglesia ni AMANDOTE at Kulto ng GULO, at 
maraming clone, ang naniniwala na ang pagbabasa ni Gabby sa AKLAT 
NG SANSINUKOB ang magiging sanhi ng Gunaw.

Gurong GumugulongGurong Gumugulong Kahit sinong naglalakbay sa kabuoan ng 
BAYANG MALAYO at nagtuturo ng pagbabasa sa mga bata ng iba’t ibang 
lungsod. Prinsipyo nila ang PAGBABASANG WALANG HANGGAN.

GUNAW
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Hagdan ng UriHagdan ng Uri Isang nightclub na walang fire exit. Hindi ito bug 

kundi feature. “Dito sumasayaw ang mga matapang” ang catchprase 
ng establishment.

Hagdang-Hagdang PalayanHagdang-Hagdang Palayan Gym kung saan maaaring 
bumili ng mga ilegal na uri ng protein powder para mabilisang 
magpalaki ng glamour muscles.

HamburgHamburg Bayan sa Alemanya kung saan naimbento ang hamburger.

Hardin ng RosasHardin ng Rosas Liblib na lugar sa LUPAIN NG MGA LAMANLUPA . 
Dito’y walang lihim na hindi nabubunyag, at kung saan isiniwalat ni 
KALI ESCRIBA ang relasyon ni PAUL CAMUA kay JACQUELINE KAWABATA .

Hari ng KamaoHari ng Kamao Sa nobelang Ang Kaharian ng mga Engkanto, 
inilarawan ang kabataan ng Hari, na hindi pa noon hari kundi batang 
nagngangalang Anne Francisco. Sa panahong iyon, may nagaganap na 
three-cornered fight sa pagitan ng mga puwersa ni BEN ZAYB, ng CENSOR, 
at ng Kulto ng GULO. Binura ng Hari ang pangalan ng kanyang tatay 
mula sa kasaysayan, ang tanging nalalaman tungkol dito’y espiya ito 
ng Censor, na may nakalap na impormasyon hinggil sa Compania. 
Dahil dito, kinailangang magtago ng lalaking wala nang pangalan 
at ng kanyang anak na si Anne sa isang basement sa isang maliit na 
bahay sa lungsod ng THE CHOW. Kung ano ang nangyari sa tatay ni 
Anne, wala nang nakakaalam. Pinaksa ni BERRY MANANSALA ang buhay 
at kamatayan nito sa kanyang fictional na biography na may pamagat 
na Talaarawan.

	 Wala na ring nakakaalam kung ano ang nangyari sa batang si Anne. 
Ang kanyang pagpasok sa kolehiyo bilang estudyante ng antropolohiya 
sa lokal na kolehiyo ang pinakalumang impormasyong nakalap tungkol 
sa kanya, bukod sa nabanggit sa itaas. Nakatala sa nobelang Melon 
Drama na naging guro ni Anne si BLANCO, na sa panahong ito’y pinag-
aaralan ang relasyon nina HAPON KAWABATA at PAUL CAMUA . Ayon kay 
Blanco, ninakaw ni Anne ang isang PAHINA ng AKLAT NG SANSINUKOB, 
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at sa random na pagbabasa nito’y nakatawag ng isang hukbo ng OSONG 
POLAR. Itinuturing na tropical paradise ng military tourism complex, 
kakaunting residente ng The Chow ang nakakita na ng oso, at walang 
makaintindi sa mga osong polar. Sinakop ni Anne ang lungsod, na 
dineklara siyang Hari. Si Blanco ang nagmungkahi ng Kamao bilang 
coat of arms. Sa mga panahong ito tinangka ni Anne na kumuha ng 
schematics para sa BIOROBOT mula kay UNCLE SAM.

	 Nakita ni Blanco ang potensiyal ni Anne, at ipinabasa pa rito ang 
APPENDIX. Sa nobelang Korporasyon, inilarawan kung paanong ginamit 
ni Anne ang kanyang kakaibang paraan ng pagbabasa para tumawag 
ng kalasag laban sa mga puwersa ng Censor na sumugod sa The Chow 
para patayin siya. Nalagay ang buong lungsod sa isang time loop, na 
nagbigay ng panahon kay Anne at Blanco para magplano ng estratehiya 
para labanan ang Censor, na alam nilang noong nakaraang buwan lang 
ay sinakop ang CLARK.

	 Hindi na lang ang Censor ang tumuring kay Anne bilang kalaban, kundi 
pati ang COMPANIA DE MERCADO, at ang mga kalaban ng kanyang tatay, 
ang mga puwersa ni Ben Zayb at ang Kulto ng Gulo. Ginamit nila ang 
MION, sister city ng The Chow, para talunan ang time loop at magpadala 
ng kani-kanilang berdugo. Ilan sa mga nadespatsa ni Blanco para kay 
Anne ay sina SOLO at ETS JI BUENO. Ang biorobot na si MARIA CLARA 
DAMASO naman, alinsunod kay GANDA, ay nag-alok ng kanyang serbisyo 
kay Anne, bilang panimulang alok ni Ganda sa isang alyansa.

	 Sa nobelang Ang Bukas na Aklat, inilahad na hindi pala bayolohikal 
na anak ng kanyang tatay si Anne. Ipinagpalit pala sila ng isang di 
kilalang sanggol ng isang nurse sa ospital sa GONOREYA , na ginawa ito 
bilang miyembro ng Kulto ng Gulo. Imbes na magalit, ipinagdiwang ni 
Anne ang krimen na ito. Hindi raw niya maaabot ang kanyang posisyon 
kundi dahil sa nurse na iyon. Nakakakita rin siya ng relasyon sa pagitan 
ng kanyang random na pagbabasa ng mga Pahina at sa mga prinsipyo 
(o kontra-prinsipyo) ng Gulo. Bagaman natuklasan niyang anak 
siya ni MARKO, ANAK NG LOOB, ang huli at pinakamakapangyarihang 
miyembro ng angkan ng ANAK NG LOOB, idineklara niyang “Wala 
akong kailangang pamilya kundi ang aking mga tauhan.” Dito na rin 
niya niyakap ang identidad ng HARI NG KAMAO. Kasama ang kanyang 
hukbo ng osong polar, si Blanco, at si Maria Clara Damaso, nagmartsa 
siya patungong ALEXANDRIA , kung saan napasakamay niya ang dose-
dosenang Pahina ng Aklat. Puno ng kumpiyansa sa sarili, nagdala pa 
ang HARI ng sampung TAGASIRA . Pinagsaluhan nila ni Maria Clara 
Damaso ang mga kolboy. Dito unang gumamit ng VIBRATOR ang Hari. 

HARI NG KAMAO
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	 Humabol ang Censor sa Alexandria, pinalibutan nito ng mga catapult 
na may mga batong may ARGAN ang dakilang silid-aklatan. Muli, gamit 
ang kanyang random na pagbabasa, tumawag ng puwersa ang Hari ng 
Kamao. Dumagdag sa kanyang hukbo ang mga TIKBALANG at CENTAUR. 
Ang pinakamahuhusay na sundalo’y naging bahagi ng elite squad na 
pinangalanan ng Hari na HINETE.

	 Bagaman malakas ang kanyang mga tauhan at halos lampasuhin nila 
ang kalaban, para bang tadhana ng Hari na matalo. Dumating ang iba 
pang mga naghahangad din sa Aklat para pansamantalang tulungan 
ang Censor. Kasama na rito ang DINOSAUR CABAL, ang mga batang 
adik sa rugby na siyang hukbo ng COMPANIA DE FAGIN, at mga TRILBY 
na hindi alam kung sino ang nagpadala. Sa pagkakataong ito’y hindi 
natulungan ng Hari ng kanyang random na pagbabasa. Si Blanco ang 
nagligtas sa dating estudyante. Gumamit siya ng pormal na pagbabasa 
para italon ang Hari sa tanging branch ng CAFE CHOG... sa LUPAIN NG 
MGA LAMANLUPA . Tanging isang Pahina ang naiwan sa Hari, ang unang 
Pahinang kanyang binasa, na ninakaw pa niya mula sa dating guro.

	 Matagal ang inilagi ng Hari sa Cafe Chog, kung saan niya 
naengkuwentro ang iba pang taga-ITAAS na nadestiyero din sa Lupain. 
Pinakaimportante sa mga ito’y ang DOKTORA , at si FINWET. Itong 
si Finwet ay tinatawag din ang sarili bilang Hari, at ang kanyang 
paboritong upuan sa Cafe ay tinatawag na TRONO. Sa isang laro ng tong 
its, natalo ng Hari si Finwet, na kinailangang isuko ang titulo ng hari, 
pati na rin ang Trono. Tanging ang tunay na Hari, ang Hari ng Kamao, na 
lamang ang maaaaring umupo rito. Sa tulong ng Doktora at ni Finwet, 
natuto ang Hari na magbasa nang pangkaraniwan. Dahil dito, nagawa 
niyang italon sila pabalik sa Itaas, sakto sa gitna ng isang demolisyon 
sa AGHAM ROAD. Nasaksihan ng Hari kung paanong hinataw ng batuta 
at binomba ng tubig mula sa fire trucks ang dalawa niyang kasama. 
Nabasa ang kanyang huling Pahina, mistulang putik ang TINTA , hindi 
na mabasa. Tumakas ang Hari mula sa riot police, at nagpalaboy-laboy. 
Hindi pala random ang kanyang paglalakbay. Natagpuan niya ang 
kanyang sarili, isang araw, sa Gonoreya, sa OSPITAL SIPILIS, kung saan 
siya ipinanganak at ipinagpalit.

	 Sa nobelang Fisting Yahweh, matutuklasan kung ano ang naging 
tadhana ng Hari ng Kamo. Sa Ospital Sipilis, nakilala niya ang putang 
si ROBERTA JULIO, na nabuntis ng isang mayamang rumenta sa kanya ng 
isang linggo. Ang mayamang ito’y si ANRIL SOLOMON, isang PUTI. 

	 Dahil mahilig sa mga Tagasira, tinulungan ng Hari si Roberta. 
Hinawakan niya ang kamay nito habang nanganganak. Walang doktor 
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na tumutulong kay Roberta. Ang tanging nakatoka sa kanya ay isang 
nurse, si NURSE ANAK. Sa kabilang kuwarto, nanganganak naman ang 
salamangkerong si BLANCA ENCARNACION, nagpabuntis pala ito kay 
LUCIEN ORO. (Ito ay panggagahasa dahil wala sa sariling katauhan si 
Lucien sa mga panahong ito.) Nakita ng Hari kung paanong ipinagpalit 
ni Nurse Anak ang sanggol ni Roberta sa sanggol ni Blanca. Sa una’y 
pipigilan sana niya ito, pero natanto niyang ito rin ang nangyari sa kanya 
noon. Baka nga ito ang maging dahilan para magkaroon ng adventure sa 
buhay ng anak ni Roberta, na kung hindi matutuloy ang pagpapalit ay 
mabubuhay sa kahirapan. Gayundin, ito lang ang pag-asa ng anak ni 
Blanca na magkaroon ng nanay na tunay ang pagmamahal. Alam ng 
Hari na papalakihin ng salamangkero ang anak nang puros mahika lang 
ang inaatupag. Pagkatapos ng switch, ang Hari pa ang naghatid pauwi 
kay Roberta kasama ang sanggol ni Blanca. Lumipas ang isang linggo at 
bumalik siya sa Ospital Sipilis. Hinarang niya sa fire exit si Nurse Anak. 
Hindi pala ito miyembro ng Kulto ng Gulo, kundi sumasamba sa diyos 
na si PAG-IBIG, isa sa mga OPISYAL NA DIYOS NG BAYANG MALAYO. Ito rin 
pala ang tunay na nanay ng Hari. Inabot nito ang sariling DIARY sa Hari, 
saka bumalik sa shift. Humahagulgol, sinimulang basahin ng Hari ang 
Diary sa fire exit. Hindi na alam kung ano pa ang nangyari sa kanya.

Hari ng mga LamanlupaHari ng mga Lamanlupa Uugod-ugod na at hindi na 
mapatupad ang kanyang mga marahas na batas, umaasa siya sa anak 
na PRINSIPE NG MGA LAMANLUPA na ipagpatuloy ang kanyang pagiging 
estrikto. Takot ang Hari na pag lumuwag ang pagpapatupad sa batas, 
muling tatangkain ng mga Lamanlupa ang pagsakop sa daigdig ng tao, 
lalo na sa BAYANG MALAYO.

Hayop, SharonHayop, Sharon Patron ng mga hayop na, sa iba’t ibang dahilan, 
ay napadpad sa LUPAIN NG MGA LAMANLUPA . Kadalasan, humahanap 
si Sharon ng aksidenteng BUTAS papuntang daigdig ng mga tao para 
makabalik iyong mga hayop na gustong bumalik. Bawal magbukas ng 
butas na hindi pinapahintulutan ng HARI NG MGA LAMANLUPA , kaya’t 
malaking panganib ang aktibidad na ito para kay Sharon, kahit na hindi 
naman siya ang direktang lumikha ng butas na kanyang ginagamit, 
maaari pa rin siyang hulihin ng mga kawal ng Hari. Para naman sa 
mga nagsasabi sa kanyang inaabuso sila, o balak kainin ng mga tao, 
nagtayo si Sharon ng BAHAY AMPUNAN, pero kadalasan wala siya rito, 
dahil ayaw niyang maging diyos sa kanyang mga inililigtas. Paminsan-
minsan, nakakaengkuwentro si Sharon ng hayop na magmamakaawa 
sa kanya, at nais nang mamatay, dahil sa masamang alaala at trauma 
o chronic na sakit. Masama man sa kanyang loob, pinagbibigyan ni 
Sharon ang mga hayop na ito.

HARI NG MGA LAMANLUPA
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	 Sa nobelang Fisting Yahweh, magkakasama sina Gabby, PAUL CAMUA , 
JACQUELINE KAWABATA , KALI ESCRIBA , at LESLIE, mali pa rin ang 
pagkakaintindi sa kalikasan ng TINTA NG PAHINA , tumatakas mula sa 
isa na namang demolition sa AGHAM ROAD, nang higupin sila papunta 
sa LUPAIN NG MGA LAMANLUPA na ginagamit naman ni Sharon para 
magbalik ng nawawalang aso sa daigdig ng mga tao. Sa pagbubukas ng 
butas na ito, tatlong bagay ang naganap: napatay ang PRINSIPE NG MGA 
LAMANLUPA , ang heir apparent ng Hari, napatay ang asong inililigtas 
sana ni Sharon, at nagkaroon ng gerang sibil sa pagitan ng mga 
PANGINOONG LAMANLUPA na tapat sa matanda nang hari at sa mga nais 
bitak-bitakin ang Lupain. Pagkatapos ng isang mexican stand-off sa 
pagitan nina Sharon, Gabby, at Paul, na burat na burat kay Gabby dahil 
itinuturing siyang “pamalit lamang” kay HAPON KAWABATA . Tinapos 
ni Jacqueline ang away sa pamamagitan ng isang awit ng dalamhati, 
at bilang bayad-danyos, inilibing nila ang bangkay ng aso. Nakita ang 
kanilang pagsisisi, inalok sila ni Sharon na magtsaa.

	 Habang umiinom, nasagap ng app sa cellphone ni Gabby ang isang 
distress signal mula sa JUMBO 370, eroplanong pag-aari ng ANARKISTA 
KOLEKTIB na minsan nang piniloto ni Leslie. Ilang taon na rin itong 
nawawala, pinaghihinalaang pinabagsak ng missile ng mga taga-
MUNTING RUSYA . Ayon sa distress signal, nakaangkla ito sa kalagitnaan 
ng ILOG PASIG. Mungkahi ni Paul na imbestigahan ito, pakana niya para 
makita siya ni Jacqueline bilang adventurous na tao. Nang malaman 
ni Sharon na posibleng may mga hayop sa Jumbo, sumama siya sa 
Katipunan sa kanilang misyon.

	 Pagkasakay sa eroplano, mabilis nilang natuklasan na hindi pala ito 
ang Jumbo 370 ng Kolektib, kundi ng kompanyang CABAL MO. Matapos 
iligtas ni Jacqueline mula sa isang booby trap (pintong lumilikha ng 
Butas), inaya ni Paul ang babae sa PAG-IBIG PARK. Tumanggi si Jacqueline 
dahil kaibigan lang ang tingin niya kay Paul. Inirespeto naman ni Paul 
ang desisyong ito. Hindi pa nila alam ang kanilang kinabukasan bilang 
mag-asawang magkadugo.

	 Sa bridge ng eroplano, natagpuan nila ang black box, at dito’y natuklasan 
ang tunay na nangyari sa ANGKAN NI KRISTO. Pinatay pala ang buong 
lahi na ito ng mga diyos at diyosa ng isang pinangalanan lamang bilang 
PILANDOK, na di-umano’y nakatira na ngayon sa KANLURAN. Nang 
itanong ni Paul kung dapat ba nilang imbestigahan ang Pilandok na 
ito, hindi man lang siya pinansin ng kanyang mga kasama.

	 Palabas na sila ng eroplano nang atakihin sila ng isang dambuhalang 
unggoy, na nagpakilalang GORYO bago hambalusin si Paul ng sa 
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una’y inakala niyang dos por dos. Habang inaatake ni Goryo ang iba, 
natuklasan ni Paul na kapiraso ng poste pala ang sandata ng unggoy. 
Gamit ang cellphone ni Gabby, humigop siya ng TAWAG. Patay sa 
kidlat ang kawawang si Goryo, na natuklasan nilang matagal nang 
naninirahan sa eroplano, at kaya sila inatake’y dahil pakiramdam 
nito’y nang-aagaw sila ng teritoryo.

	 Sa muling pagpatay ng Katipunan sa isa na namang hayop, hinusgahan 
sila ni Sharon bilang panganib sa mga nilalang sa Lupain ng Lamanlupa. 
Inisip niya kung isusumbong niya ang lima sa DINOSAUR CABAL bilang 
mga ahente ng Kulto ng GULO, pero dahil dating aso si Leslie, imbes 
dinala niya na lang sila sa HARDIN NG ROSAS at doo’y nagbukas ng Butas 
para ibalik ang lima sa daigdig ng mga tao. Ang paglabag ni Sharon na 
ito sa batas ng pinagduduhan na nga ang lakas na Hari’y ang tunay na 
dahilan ng GERANG SIBIL ng mga Panginoong Lamanlupa.

Heret, DagaHeret, Daga Na-uplift na daga. Isang astrophysicist at 
antropolohista, maglalabas na sana siya ng papel na definite statement 
tungkol sa Fermi Paradox nang magpakita ang mga ALIEN sa kalangitan. 
Kinain ng isang pusa, kasama ang anak.

HermitaHermita Bawal ditong gamitin ang terminong “tagasira.” “Mga puta 
tayo, wala tayong sinisira,” proklamasyon ng alkalde.

HineteHinete Elite squad ng mga TIKBALANG at CENTAUR, nagsisilbi 
sa HARI NG KAMAO. Ilan sa kanila ang nabaliw nang maglaho ang 
kanilang lider. Pag naging hinete ang isang tikbalang o centaur, may 
pagbabagong physiological sa kanya kaya siya nagiging mas malakas 
at mas mabilis tumakbo.

Hitler, AdolfHitler, Adolf Tsanselor ng Alemanya, ka-love team ni ISABELLA 
PATA sa Ang Asong Nakakaalam (sila ang tambalang Elaine at Errold 
Savvet), dahil sa kanyang mga kontribusyon sa inhenyeriya, ipinangalan 
sa kanya ang isang INTERNATIONAL SPACE STATION. Mapamahiing tao, 
hinintay pa niyang mag-alas otso bago tumapak sa OPEN CITY - LONDON 
dahil saktong alos otso raw binuksan ng mga Pranses ang BASTILLE.

	 Si Adolf ang pumatay sa higanteng si ODON. Binubuo ng limang miyembro 
ang task force na kanyang itinatag para magawa ang assasination: isang 
lamok, isang langgam, isang alimango, isang igat, at siyempre si Adolf 
mismo. Kilala bilang “Gabi ng Mahahabang Kutsilyo” ang panahon kung 
kailan nila ginawa ang pagpaslang. Umuwi ng alas-otso si Odon. Pagod 
mula sa trabaho, umupo ito sa rocking chair pero hindi makapagpahinga 
dahil sa pangungulit ng lamok. Nagpasyang humiga ang higante, pero 
pinagkakagat ito ng langgam. Pumunta ito sa kusina para kunin ang 
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spray, pero sinabuyan ito ng abo ni Adolf sa mga mata. Pumunta ito sa 
lababo para maghugas ng mga mata, pero pagkabukas pa lang ng gripo ay 
sinipit na ito ng alimango. Tumakbo palabas ng bahay si Odon, kung saan 
naghihintay ang igat. Nadulas ang higante at bumagok ang ulo. Patay 
ito. Patay din ang igat, na hindi kinaya ang bigat. “Gabi ng Mahahabang 
Kutsilyo” ang tawag sa gabing ito dahil, bilang back up plan, nagdala ng 
maraming mahabang kutsilyo si Adolf para patayin ang higante.

	 Sakitin si Adolf, may pagka-hypochondriac pa nga. Magka-sore 
eyes lang, pakiramdam niya may katarata na siya. Ang heart burn 
nagiging heart disease na agad. Dahil dito, nararanasan niya rin ang 
mga emosyonal na tama ng isang chronic pain sufferer. Pagkakain 
niya at hindi siya natunawan, pakiramdam niya nasusuka na siya, 
hindi lang sa laman ng tiyan kundi sa mundo. Gayundin, dahil laging 
nahihilo, pakiramdam niya meron siyang vertigo sa realidad. Bilang 
reaksiyon sa kanyang sitwasyon, mas lalo pang sinusubukan ni Adolf 
na makipagkapwa-tao. Madalas siya ang nag-oorganisa ng Friday night 
labas sa opisina. Taon-taon siyang nag-iimbita ng mga kaibigan sa 
kanyang Halloween party. Aktibo rin siya sa animal welfare advocacy, 
bagaman wala siyang organisasyong opisyal na kinabibilangan.

	 Mula nang magkuwarenta’y madalas nang nag-iisip si Adolf tungkol 
sa pamilya. Noong umaarte sila ni Isabella sa Ang Asong Nakakaalam, 
na-link sila at nabinyagang “Do-Bel.” Siyempre, para lang ito sa 
promosyon ng kanilang pelikula. Ilang beses na ring naretohan si 
Adolf ng mga kaibigan, pero lagi siyang umaatras at the last minute. 
Ayon sa kanya, nakalimutan na niya kung paano makipagrelasyon. 
Halos isang dekada na rin mula nang makipag-break siya sa huli 
niyang naging kasintahan. Ang siste pa, hindi naman ito ang kanyang 
“love of my life.” Hindi niya ever naging karelasyon ang taong kanyang 
pinakamamahal. Ang sitwasyon kasi, bagaman inirerespeto ng babae 
si Adolf, may pagkamuhi ito sa mga Aleman. Kaya laging sinasabi ni 
Adolf na “tagapamatay ng pag-ibig ang racismo.”

	 Meron ding madilim na parte ang puso ni Adolf. Meron siyang alternate 
Facebook account kung saan tino-troll niya ang mga Facebook 
friends niya na kinaiinisan niya ang mga post. Ang mga pinakayaw 
niyang status ay ang sumusunod: mga pumupuri kay Hilary Clinton 
kahit hindi naman Amerikano, mga galit na galit sa gobyerno 
kahit napakareaksiyonaryo naman sa personal, mga #blessed, mga 
nagdadasal via meme, at mga paawa post.

HlidskalfHlidskalf Alaga ni CARLA SOLOMON. Kinain ni CHARLIE IBA .

HLIDSKALF
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Holy Jesus CemetaryHoly Jesus Cemetary Pinag-aagawang lote ng mga 
naghahanap sa AKLAT NG SANSINUKOB. Nasa intersection ng CUBA at ABU 
ROAD, halos imposibleng makaalis dito. May mga deboto ng ANGKAN NI 
HESUS na nagpapanatang mag-alay ng kanin sa PUNTOD sa Cemetary. 
Kadalasang hiling ng matatanda na isaboy ang kanilang abo rito. May 
espesyal na relasyon si KALI ESKRIBA sa Cemetary.

Hotel PorniaHotel Pornia Swak sa gitna ng QUEZON CITY, nagtatanghal dito 
ng ballet. Sa dulo ng Fisting Yahweh, inookupahan ni LIKHA DIVA ang 
penthouse suite nito.

Hujo, BruceHujo, Bruce Si Bruce ay pating mula sa sosyalistang utopia 
dalawang libong taon sa hinaharap, na pumunta sa kasalukuyan para 
balaan ang mga tao tungkol sa panganib ng climate change. Dahil 
pating na nagsasalita at nag-iisip, maraming nag-akalang isa siyang 
UPLIFT. Kilala ang mga katulad ni Bruce bilang PAKIALAMERO, i.e. mga 
mamamayan mula sa utopia na nais baguhin ang nakaraan para 
kailanma’y di magkaroon ng utopia. Sa kanyang unang talon, sa HOLY 
JESUS CEMETARY lumagapak si Bruce. Muntik nang matrap si Bruce sa 
sementeryong ito, na nasa intersection ng dalawang kalyeng animo’y 
mobius strip, ang CUBA at ABU ROAD.

	 Random lang na naligtas si Bruce dahil hinigop siya palabas ng Holy 
Jesus Cemetary ng piratang bersiyon ng AKLAT NG SANSINUKOB, na 
likha ni TESUS MUGTO, kasama ang kasambahay niyang si ALLAN KAHOY, 
na nagsasaliksik tungkol sa kalikasan ng mga kaluluwa.

	 Wala halos gustong makinig sa mga sermon ni Bruce tungkol sa 
natutunaw na ice caps at dependence sa langis. Buti na lang at naging 
kaibigan niya si KITSCH SASTRE. Marami din silang pinagsamahan. 
Naglalaro sila sa liga para sa BARANGAY PALIGSAHAN. Madalas nababaon 
ang team nila sa score, pero lagi silang bumabawi pag fourth quarter 
na. Isang beses nakalaro nila si KALI ESCRIBA at ang bodyguard nitong 
si KALASAG BAJU, na iyon pala’y ninuno ni Bruce (mother’s side). Team 
BARANGAY ROXAS sila Kali, at lagi silang talo.

	 Nasa CLARK si Bruce nang bagsakan ito ng bomba mula sa langit ni 
KRISTINA JAYA. Iniligtas siya ni LESLIE, na hindi nakapunta sa party ni 
Kali sa KASTILYO dahil ini-infiltrate niya ang CENSOR sa mga panahong 
ito. Akala rin ni Leslie, kapwa-uplift niya si Bruce. Ang hindi niya alam, 
nasa Clark noon si Bruce para sumali sa Censor, sa paniniwalang ang 
nananalong mga hukbo nito ang pinakamalaki niyang pag-asa na 
makapag-impose ng mga repormang pro-ecology. 

HOLY JESUS CEMETARY



64

	 Si Leslie din ang nagpakilala kay Bruce kay JACQUELINE KAWABATA , 
na nakilala niya bilang huling Supremo ng Katipunan, at kanyang 
ninuno (second mother’s side). Nang mabanggit ni Bruce ang ilang 
detalye kay Jacqueline tungkol sa pagiging tagakinabukasan, 
sinubukang siyang isakay nang huli sa MOTORSIKLO NI HUDAS, para 
protektahan sa karahasan ng kasalukuyan. “Bakit mo kailangang 
iligtas ang mundong ito mula sa climate change kung nakatira ka 
na nga sa sosyalistang utopia?” tanong ni Jacqueline. Nagtalo sila 
nang mahaba ni Bruce, pero dahil hindi mapaandar ni Jacqueline ang 
motorsiklo, nauwi rin ito sa wala.

	 Dahil sa kanyang kabiguang mapaalam sa madla ang kanyang 
mga mensahe, nawala na lang ng loob si Bruce. Nagsimula siyang 
magtrabaho sa HOTEL PORNIA , pero hindi niya matiis ang walang 
habas na paghabol ng mga may-ari sa tubo. Nauwi siya bilang janitor 
sa RESTAURANT COOPERATIVE, kung saan niya pinakanaaalala ang 
prinsipyo ng pakikipagkapwa mula sa kanyang panahon. Namatay si 
Bruce sa isang demolisyon sa AGHAM ROAD.

HUJO, BRUCE
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Iba, CharlieIba, Charlie Isang lamanlupang PULA na naging kaibigan ni 

KRAMER KRAMER. Si ANRIL SOLOMON ang nagpakilala sa kanila sa isang 
bar. Naging pansamantalang presidente ng LIBERTARIAN PARTY OF 
QUEZON CITY. Kinain niya ang HLIDSKALF ni CARLA SOLOMON. 

	 Nagpa-sex reassignment surgery noong siya’y mag-debut, si Chalie 
ay matangkad, matangos ang ilong, maputla, at dilaw ang buhok. 
Malabo ang kanyang mga mata pero hindi siya nagsusuot ng salamin 
o contact lenses.

	 Nang magsimulang magbinata si Charlie, nagkaroon siya ng 
kapangyarihang mag-anyong lobo. Ginamit niya ang kakayahang 
ito para hulihin ang pumatay sa uugod-ugod nang lamanlupa at sa 
manugang nitong may tagabulag, sa isang bahagi ng LUPAIN NG MGA 
LAMANLUPA na laging umuulan.

	 Sa Fisting Yahweh, napadpad si Charlie sa CAGAYAN VALLEY sa kanyang 
paghahanap ng barkong tumatakbo sa lupa, na di-umano’y gawa sa 
PAWIS. Imbes, ang natagpuan niya’y mga wasak na bahay, kalbong 
kagubatan, tuyong ilog, at rumaragasang sunog. Sa gitna ng bangungot 
na ito, meron pa ring mga tao at lamanlupa na nagagawang mabuhay, at 
hindi lang mabuhay. Marami pa rin silang fiesta na iba-iba ang ritwal. 
Pumusta nang hindi alam kung ano ang kabayaran, napasok si Charlie 
sa isang timpalak: karera ng kotse sa acid track.

	 Habang tumatambay sa talyer para mag-abot ng anik-anik sa mga 
mekanikong tumutulong sa kanyang magkaroon ng ligtas na kotse, 
nakasinghot ng turpentine si Charlie at nakita ang iba’t ibang buhay na 
maaaring maging buhay niya. Ayon sa isang matandang bungal, ibig sabihin 
nito’y nabasa niya ang mga bawal na PAHINA sa AKLAT NG SANSINUKOB. Isa 
sa mga pinakamatingkad na vision ni Charlie ay hindi tungkol sa ibang 
bersiyon niya, kundi tungkol sa isang manunulat na paikot-ikot sa BAYANG 
MALAYO, naghahanap ng perpektong kuwentong ayon dito’y “magbibigay 
kahulugan sa kanyang buhay.” Sa loob ng vision, binasa ni Charlie ang isa 
sa mga screenplay ni Gabby, at hindi siya nagalingan dito.
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	 Gamit muli ang kanyang kapangyarihang mag-anyong lobo, 
natuklasan ni Charlie na pakana lang ng isang PUTI ang mga karera 
para panatilihing wasak ang Cagayan Valley. Sa tulong ulit ng mga 
mekaniko, nagpakabit si Charlie ng bakal na kamay para sakalin ang 
puting kaaway, na nagpapanggap bilang kareristang laging talo, pero 
kataka-takang laging nakakatakas sa acid track, sa sampung taong 
pagsali nito sa paligsahan. Pagkatapos matalo ang puti at tumulong 
patayin ang mga ilog ng apoy, nagkaroon ulit ng vision si Charlie, 
pero hindi na ng kanyang iba’t ibang bersiyon, kundi ng kanyang 
kinabukasan. Magiging batugan daw siya, malaki ang tiyan at laging 
nakahiga lang sa sofa. Pinatawag siya ng puti, na nangakong kung 
papalayain ito ni Charlie mula sa pagkakabilanggo, ay ilalantad ang 
lihim sa pagbabago ng kinabukasan. Tumanggi si Charlie, at tinunaw 
ng puti ang mga rehas ng kulungan nito. Nagpakilala ito bilang Anril 
Solomon, at sinabi kay Charlie na kailangan niyang magpunta sa 
IMPIYERNO. Saka ito lumipad palayo. Sinubukang humabol ni Charlie, 
pero natuklasan niyang dahil sa kanyang mga kamay na bakal, nawalan 
na siya ng kakayahang mag-anyong lobo. 

IEDIED Improvised Explosive Device.

Ilog LaoagIlog Laoag Ang kone-konektadong tubig portion ng moat system ng 
mga gusaling hugis kastilyo sa TECHNOLOGICAL UNIVERSITY OF LAOAG.

Ilog PasigIlog Pasig Malaking ilog sa gitna ng LUPAIN NG MGA LAMANLUPA .

Ilog RaverIlog Raver Ilog na kailangang daanan tungo sa PAMANA CANAL. Isa 
sa mga alternatibong ruta papuntang ALEXANDRIA .

Ilog RusyaIlog Rusya Isang artipisyal na body of water. Nilikha para tawirin 
ng Love’s Lovers Boat, na nag-aalok ng romantic dinners sa mga 
magkapareha.

ImpyernoImpyerno Islang bahagi ng BAYANG MALAYO pero sinasabing 
teritoryo rin ng tatlo pang ibang bayan.

InaanakInaanak Kung mayroon mang tunay na pangalan ang taong kilala 
lamang bilang Inaanak, walang  nakakaalam nito. Siya ang go-to assassin 
ng COMPANIA DE MERCADO, at ang tanging taong tumatawag kay Ninang 
Donya na “Ninang” imbes na “Donya” (hence, ang kanyang moniker).

	 Hindi lamang sa BAYANG MALAYO nagpadanak ng dugo ang Inaanak. 
Wanted din siya sa INDIA , DUBLIN, at ROMA . Sa huli ay nadakip siya ng 
mga pulis, pero para makaiwas sa kaso ng murder ay tumakbo siya 
bilang congressman para magkaroon ng immunity. Nang matalo sa 
eleksiyon, tumakbo siya pupuntang DIJON. Naging sikat siyang lecturer 
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doon tungkol sa halaga ng metapisika para sa mapagpalayang politika. 
Advocate ang Inaanak sa pagbabalik sa pre-modern na konsepto ng 
katotohanan, pati na rin ng kabutihan at kagandahan.

	 Ang Inaanak din ang dahilan ng pag-collapse ng sosyal na demokrasya 
sa Dijon. Nagdeklara ang Hari ng Dijon na “ang bente porsiyento ng 
nililikhang yaman ng lipunan ay mapupunta sa mga aso” (aso ang 
tawag sa mayayaman sa Dijon), “at ang walumpung porsiyento naman 
ay mapupunta sa mga pusa” (pusa ang tawag sa mahihirap sa Dijon). 
Binayaran ang Inaanak ng mga aso para kainin ang konstitusyon 
kung saan nakasulat ang proklamasyong ito. Kinain niya ang 
gitnang bahagi, kaya ang naiwan na lang ay ang deklarasyong “ang 
bente porsiyento ng nililikhang yaman ng lipunan ay mapupunta 
sa mga aso at ang walumpung porsiyento” (dinugtungan pa niya 
ito ng tandang pandamdam). Nang magreklamo ang mga pusa na 
pinagsasamantalahan sila ng mga aso, kinonsulta ng Hari ang 
konstitusyon at ang nabasa lang ay ang bersiyong binago ng Inaanak. 
Bago pa man makapag-utos ang Hari na ibalik ang dating wording ng 
kanyang utos, pinagsasaksak siya ng mga ahente ng mga aso. Kilala 
ang pangyayaring ito bilang “Gabi ng mga Berdugo.” 

	 Bumalik ang Inaanak sa Bayang Malayo at madalas makitang 
nagbabasa ng Dialectic of Enlightenment sa POOL. Muli siyang nagbalik 
sa pananambang nang matuklasan ni DEGREE CALVIN ang plano ni 
Ninang Donya na itayo ang Baguio Dam II. Dahil ibang assassin ang 
nirenta ni Ninang Donya, sloppy ang pagkakagawa at natunugan ni 
CARLA SOLOMON na mayroong foul play na naganap nang matagpuang 
pugot ang ulo ng kanyang kapartido. Malayo-layo sina Carla at 
BANYAGA TANGERINE sa katotohanan nang patayin ng Inaanak ang una 
sa pamamagitan ng KIDLAT SZILARD.

	 Nahuli sa wakas ang Inaanak nang magtulong-tulong si Banyaga, 
JACQUELINE KAWABATA , at KALI ESCRIBA para mabitag siya sa MRT - 
ORTIGAS STATION. Dito siya tinorture hanggang mapatay ni Kali.

	 Sa totoo ay kaya namang manlaban ng Inaanak at kung hindi man 
magapi ay magagawa dapat niyang matakasan sina Jacqueline at Kali. 
Duduraan na niya dapat ng asido si Kali nang magsimula itong mang-
torture, kaso nakita ng Inaanak na nasuka si Banyaga sa ginagawa ng 
mga kasama nito. Napagtanto niya na katulad lang din ng kanyang 
mga kaaway, nakagawa at gumagawa siya ng mga karumal-dumal 
na krimen na, mayroon mang kapatawaran, at hindi pa rin magiging 
katanggap-tanggap para sa mga ordinaryong disenteng tao. At 
bagaman siya ay madunong at makapangyarihang tao, may superiority 
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pa rin ang Banyaga dahil wala sa loob nitong manakit ng kapwa. Nag-
meditate ang Inaanak habang pinapahirapan ni Kali. Inimajin niya 
ang kanyang buhay at ang mga sangang-daang nakaharap niya sa loob 
ng lampas limang dekada. Sa kanyang utak ay nagawa niyang mabuhay 
nang isa pang beses, hindi siya naging mamamatay-tao kundi naging 
simpleng clerk. Nagkaroon siya ng asawa at mga anak. Namatay ang 
kanyang bunso sa isang gang war, at isinumpa niya ang mga patay 
na diyos dahil hindi nagbigay ng proteksiyon ang mga ito. Inilibing 
niya ang kanyang anak at nagpatuloy silang mabuhay ng kanyang 
pamilya, kahit na masakit, kahit na may butas sa kanilang mga puso. 
Sa kanyang imahinasyon ay umabot ng walong dekada ang Inaanak. 
Nakita niya sa kanyang isip ang kanyang burol, ang kanyang mga apo. 
Saktong ibinaba ang kanyang kabaong sa lupa sa pagpugot ni Kali ng 
kanyang ulo sa tunay na mundo.

IndexIndex Naaakses na bahagi ng PAHINA NG SANSINUKOB. Maaari itong 
galugarin gamit ang sopistikadong virtual reality technology.

IndiaIndia Isang cosmopolitan na bansa, halatang-halata rito ang 
agwat ng mayayaman at mahihirap. Sa slums ng India natagpuan 
ni BUNGISNGIS ROSTRO ang PAHINA ng AKLAT NG SANSINUKOB na 
naglalarawan ng kanyang kamatayan sa kamay ni GEMMA RED. Kahit 
na alam ang kanyang tadhana, itinuloy pa rin ni Bungisngis ang 
pagtatangkang maghiganti. 

	 Isa sa mga bansa sa daigdig na may direktang ugnayan sa LUPAIN 
NG MGA LAMANLUPA . Maaaring lumabas ang mga Lamanlupa mula 
kanilang Lupain papuntang India, pero hindi sila maaaring magbalik 
mula rito. Imbes, kailangan nilang humanap ng BUTAS, o di kaya’y 
tumungo sa DIJON.

International Space Station - DesnayInternational Space Station - Desnay Space station 
na binubuo halos ng dikit-dikit na bar. Legal dito ang droga, at dahil 
nga nasa kalawakan, isa sa mga tagline nito para sa turista’y “Abutin 
ang langit--lampas sa kalangitan!” Madalas tambayan ng mga kolboy at 
boytoy, at isa sa mga pinakapaboritong lugar ni PAUL CAMUA.

	 Nang ihiwalay ni KRISTINA JAYA ang ALEXANDRIA mula sa daigdig, 
inakala ng mga lasenggo at durugista ng DESNAY na dumating na sa 
wakas ang GUNAW.

International Space Station - HitlerInternational Space Station - Hitler Lugar kung saan 
legal ang magbenta ng weapons of mass destruction. Dito bumibili ng 
bersiyon ng Agent Orange ang mga clone sa kanilang pagtatangkang 
tanggalin ang mga masamang elemento sa CHARLIE.

INDEX



69

IpisIpis Mga insektong kadalasa’y pinaglalaruan sa mga lungsod ng 
daigdig ng tao. Kinokolekta sila at pinipinturahan.

IsaganiIsagani Isang binatilyong marami sanang gustong gawin sa buhay. 
Nagkaroon siya ng anak noong labinlimang taong gulang pa lamang. 
Habang nangangarap siyang gumawa ng mga video sa YouTube tulad 
ng “Comment Reconstruction,” kinakailangan niyang maghanap ng 
pambili ng gatas at diaper. DALAG ang pangalan ng kanyang anak, at 
ang nanay naman nito ay si BOLASI. Sabay ang kasal nina Isagani at 
Bolasi sa binyag ni Dalag.

	 Kahit papaano ay naitawid ng dalawang bata ang pagpapalaki ng 
sanggol sa una nitong taon. Palabasa kasi si Isagani, at kung ano-anong 
mga child-rearing techniques ang sinusubukan. Gayundin, nilalabhan 
niya ang diapers ni Dalag pagkatapos magamit ang mga ito, hindi para 
gamitin muli, kundi para hindi makadagdag sa polusyon. Parating 
hinihiritan si Isagani ng biyenan, kung lalabhan din naman niya ang 
diaper, bakit pa hindi sila gumamit ng tela? 

	 May pamilya ang kapatid na nurse ni Isagani sa ESTADOS UNIDOS. 
Pinetition nito ang nanay niya dalawang taon bago ma-conceive si 
Dalag. Ang dalawang babaeng ito ang bumuhay sa pamilya ni Isagani, 
dahil wala naman siyang makuhang trabaho na may matinong sahod 
sa kanyang edad at sa antas ng kanyang skill set. At isa pa, alam ni 
Isagani, tinitingnan lang siya bilang mumurahing manggagawa ng 
mga multinasyonal na kompanya, at ayaw talaga siyang palaguin ng 
mga ito bilang buong tao.

	 Katulad ni Isagani ay palabasa si Bolasi. Nasa kolehiyo na ito, 
labimpitong taong gulang, nang mabuntis. Hindi nito alintana ang 
mapanghusgang pagtingin ng mga tao habang naghahalukay ng piles 
ng libro sa kung saang-saang sale. Alam nilang mag-asawa na maskara 
lamang ang paghusga sa kanila bilang “imoral” at “iresponsable” sa 
pagkabigo bilang “good capitalist subjects.” 

	 Bukod sa pagiging rebelde sa larangan ng pag-iisip, mahilig din si Isagani 
na uminom. Madalas ang mga larawan niya sa Instagram at Facebook 
ay ang pagtitig niya sa bote ng alak habang topless. Si Bolasi ang laging 
unang nagla-like sa mga ito, bagaman hindi umiinom si Bolasi. Pareho 
silang naniniwala na ang kalayaan ang pinakaimportanteng aspekto 
ng buhay ng isang tao.

	 Kaya nga hindi madaling isipin kung bakit naakit si Isagani sa pagsali 
sa CENSOR. Bukod sa pangako nito ng pagwasak sa namamayaning 
orden, miyembro pa nito ang kanyang crush na si PAULITA . Pero hindi 
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taksil si Isagani, alam ni Bolasi na nais niyang makipagtalik sa ibang 
tao, at aprobado ito ni Bolasi, na nakikipagtalik din sa iba. Bagaman 
kasal sila, alam nila ang pagkakaiba ng monogamy sa katapatan.

	 Pinatay si Isagani ni HES USA dahil umatras siya sa isang misyon. 
Hindi na nalaman ni Bolasi kung ano ang tunay na nangyari sa 
asawa. Bagaman malungkot siya na nawala ito sa kanyang buhay, may 
pananamapalataya siya na may mabuting dahilan si Isagani sa hindi 
nito pag-uwi. Patuloy pa rin naman ang pagpapadala ng nanay at ate ng 
lalaki ng panustos kay Dalag.

	 Bilang isang intelektuwal, mahilig maglakad sa QUEZON CITY si Bolosi, 
lalo na sa area ng AGHAM ROAD, kung saan nakakasalamuha niya 
ang urban poor at natututo kung paano talaga mabuhay ang isang 
tao, imbes na isang burgis. Iba ang mundo ng mga gitnang uri at ng 
mahihirap, at mas authentic ang mahihirap. Isang araw ay hindi na 
lang umuwi si Bolasi.

	 Lumaki si Dalag na binabasa ang mga diary ng kanyang mga magulang. 
Sumuso siya hindi lamang ng gatas na bigay ng kanyang mga lola, 
kundi pati sa mga idea tungkol sa rebolusyon at virtue ethics. Mahilig 
siyang magliwaliw sa may damuhan. Paminsan-minsan, gumagapang 
siya pataas ng damo, tumatanaw sa malayo, umaasang makita niya ang 
mga mukhang matagal na niyang hindi nasisilayan.

Isda, PedroIsda, Pedro Isa sa mga enforcer ni MARIO ORLANDO. Ang larangan 
ni Pedro’y extortion, specifically ng mga mangingisda sa back up isla 
ni Mario. Pinalambot ng chanting ni KANTA SUN ang puso ni Pedro, at 
tumigil siya sa pangingikil, tumalikod sa buhay-goon. Kinatay siya 
ni Mario.

Isinumpa ng DiyosIsinumpa ng Diyos Ang unang lungsod na sinakop ng CENSOR, 
ito rin ang nagsilbing headquarters nila bago ito bombahin ni KRISTINA 
JAYA mula sa langit.

ItaasItaas Ang tawag ng mga lamanlupa sa BAYANG MALAYO.

Itit, TuklingItit, Tukling Karibal ni KALBO ROCOCCO sa karera. Laging talo dahil 
ipinagpipilitan niya ang paggamit ng local ingredients at pagsunod sa 
disenyo ng mga lokal na inhinyero at siyentista sa paglikha ng kanyang 
mga kotse at sasakyang pandagat. 

ISDA, PEDRO
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Jacob, Ivan S.Jacob, Ivan S. Tubong MUNTING RUSYA . Kasama si LESLIE at SERGEI 

BUHO, tagapagtatag ng LIBERTARIAN PARTY OF QUEZON CITY. Hanggang 
sa Fisting Yahweh, hindi niya malaman kung bakit siya pinapapatay 
ni MARIO ORLANDO. Nagtago siya sa RASEL, pero natiklo pa rin siya ng 
isang assassin. 

JamasJamas Isa sa maraming grupong itinatag ni BEN ZAYB. Hindi ito 
kasing tagumpay ng LA BAMBA , at hindi rin kasing sikat. Motto nila ang 
“jamas mas,” na ang ibig sabihin ay “hindi kailanman muli” o “tama na, 
sobra na, palitan na.”

JanitorJanitor Sa mga kuwentong bayan, ang Janitor ay isang bayaning 
mababang uri na nagnanakaw mula sa mayayaman at ibinibigay ang 
nakulimbat sa mga nangangailangan. Meron ding busboy sa CAFETERIA 
na kilala bilang Janitor, at laging nakikipag-usap sa mga miyembro ng 
DEMONYO NG COMPANIA , lalo na kay LAPU-LAPU MAKABAYAN.

Jaya, KristinaJaya, Kristina Isang detective at salamangkero, eksperto siya 
tungkol sa AKLAT NG SANSINUKOB, at nangungunang espesyalista sa 
paggamit ng ARGAN sa buong BAYANG MALAYO. May kaunting kahusayan 
sa pagkanta, paborito niya ang mga dalinday. Kasama si TREJO BIKINI, 
itinatag niya ang Iglesia ni AMANDOTE bilang pangontra sa pagkalat ng 
mga idea ng Kulto ng GULO. Kaunti lang ang sumali dito, madalas iyong 
mga natulungan niya bilang detective.

	 Matagal na pinagmatyagan ng mga miyembro ng ANAK NG LOOB, pati na 
rin ng mga PANGINOONG LAMANLUPA si Kristina, dahil kahit na hindi 
siya naghahangad ng kapangyarihan sa larangan ng ekonomiya at 
politika, nakakabigla ang pagkaalam niya ng kapangyarihang mahikal. 
Wala rin silang magawa nang, isang taon pagkatapos maglaho ng 
HARI NG KAMAO, gamit ang PAHINA na natagpuan niya sa isang dig sa 
PUNTOD, hinatak niya ang kabuoan ng ALEXANDRIA mula sa daigdig, at 
ginawa itong ikalawang buwan. Akala ng mga lasenggo’t durogista sa 
INTERNATIONAL SPACE STATION - DESNAY na panahon na ng GUNAW.
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	 Pinangalanan ni Kristina ang bagong buwan na KASTILYO. Para 
patunayan sa Katipunan na wala siyang masamang intensiyon, 
inimbitahan niya ang mga ito na gamitin ang Kastilyo para sa surprise 
party kay KALI ESCRIBA . Si Kristina ang nagmungkahi kay Gabby na 
magpakawala ng mga TRILBY para makumbinsi si Kali na totoong 
misyon, imbes na birthday party, ang nagaganap.

	 Isa sa mga imbitado sa piging si HULI KAWABATA . Siya ang nagpaalam 
kay Kristina na patay na si Trejo Bikina at nasakop na ng CENSOR ang 
CLARK. Sa kanyang pighati, binomba ni Kristina mula sa langit ang 
Clark, pati ang ISINUMPA NG DIYOS, isa pa sa mga bayang hawak ng 
Censor. Masining na inilarawan ni BERRY MANANSALA ang lahat ng ito 
sa Fisting Yahweh.

	 Mula sa EDSA ay nakita ni APOY LAGABLAB ang pagwasak sa mga 
catapult, at sundalo, ng Censor. Agad siyang pumunta ng Kastilyo at 
kinumbinsi si Kristina na itatag ang Kulto ng Kaayusan. Kumampi rin 
sa kanila si ANRIL SOLOMON, na ipinangako ang suporta ng LIBERTARIAN 
PARTY OF QUEZON CITY, at si KRAMER KRAMER, na lingid sa kaalaman ng 
iba’y ginamit ang kamatayan sa Clark para lumikha ng dambuhalang 
hukbo ng UPLIFT. Nakita nilang lahat si Kristina bilang pag-asa sa 
mundong magulo. Nabigla silang lahat nang itakwil ni Kristina ang 
kapangyarihan. Ipinasan niya ang kontrol sa Kastilyo kina BLANCA 
ENCARNACION at MARKO, ANAK NG LOOB. Ayon sa kanya, hindi raw 
siya magiging amo ng mga buktot, na siyang tadhana ng lahat ng 
nagkakamal ng kapangyarihan. Sa Basagulero, matutuklasan kung 
ano ang nangyari sa isa sa pinakamakapangyarihang salamangkero 
sa buong mundo: naging guro siya. Itinatag niya ang PAGBABASANG 
WALANG HANGGANAN, grupo ng mga gurong naglalakbay sa mga 
lungsod ng Bayang Malayo para magturo sa mga bata kung paano 
magbasa. Wala silang sentral na pamahalaan, walang lider. Ang tawag 
sa ganitong klase ng tao ay GURONG GUMUGULONG.

	 Isa sa mga naging kaibigan ni Kristina habang naglalakbay ay si 
BERNABE BASTANTE, na napakahusay na guro kahit matanda na. 
Magiging love team na sana sila, kaso nga lang, nabitag sila ng mga 
CANNIBAL ng MUNTING RUSYA , mga residente ng bayang iyon na hindi 
lang sanggol ang kinakain. Sinabihan si Bernabe kung kakainin niya si 
Kristina, magiging miyembro siya ng komunidad at hindi iluluto. Kinain 
ni Bernabe ang kanang binti ni Kristina bago siilin ng konsensiya. 
Hinarang niya ang mga cannibal habang tumatakas si Kristina. Nang 
makalayo mula sa Munting Rusya, hinilom ni Kristina ang kanyang 
binti. Wala naman talaga siya sa panganib, dahil nasa loob pa rin niya 
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ang salamangka, hindi nga lang niya ginagamit. Nalungkot nga lang 
siya kasi, walang sapat na tapang at dignidad si Bernabe para harapin 
ang mga cannibal.

	 Napadpad pagkatapos si Kristina sa isang muog ng ANARKISTA KOLEKTIB. 
Namangha siya sa katangahan ng mga miyembro ng muog (hindi man 
lang sila marunong magsaing sa apoy), pero nabilib siya sa kanilang 
independiyenteng espiritu at pagkamuhi sa kontemporaneong 
lipunan at kultura. Dito na siya naglagi. Hindi niya ginagamit ang 
kanyang salamangka para bigyan ng mas maalwang buhay ang mga 
miyembro ng muog, pero ginagamit niya ito para itago sila sa mga 
kaaway at protektahan mula sa mga natural na panganib, tulad ng 
bagyo at lindol. Kinilala ng mga miyembro ang pagbabago ng kanilang 
buhay mula nang dumating si Kristina. Dahil wala itong ibinigay na 
pangalan, tinawag nila siyang Tagalabas, at, dahil siya ang kanilang 
tagapangalaga, tinawag nila ang muog bilang ALAGA NG TAGALABAS. 

Jose Oke’s VideokeJose Oke’s Videoke Videokehan na madalas puntahan ng mga 
loveless at call center agents sa QUEZON CITY. May Open Mike Night 
ito kada Sabado, na nagtatanghal ng Quarterly Champion pag Marso, 
Hunyo, at Setyembre. Sa Disyembre, naglalaban-laban ang tatlong 
kampeon para sa Videoke Master ng Taon Award.

	 Marso 2017 nang magkakilala rito si JUAN MAKINA at GEMMA RED. 
Kinanta ni Gemma Red ang rebolusyonaryong awiting “Kantot 
Heneral,” na akala ni Juan ay mga taga-BRAZIL lang ang may alam.

	 Ginanap sa Jose Oke’s Videoke ang unang pagtatanghal ng Kuneho ni 
Hesus ng mandudulang si JORDAN NICOLAS. 

Joseph StalinJoseph Stalin Direktor ng maraming komersiyal at avant-garde 
na pelikula. Ipinanganak na Jeffrey Sabon, inadapt niya ang pangalan 
ng pinakamahusay na pinuno ng Unyong Sobyet pagkatapos mabasa 
ang Wikipedia entry para kay Winston Churchill at mapansing 
kakarampot lang ang pagbanggit sa atrocities ng Inglatera sa INDIA , at 
iba pa nitong kolonya. Madalas kailangang ipaliwanag ni Joseph Stalin 
na “Joseph Stalin” ang kanyang pangalan, at hindi “Joseph” lang, i.e. 
hindi niya apelyido ang “Stalin.” 

	 Naka-love affair ni Joseph Stalin si ISABELLA PATA habang shino-shoot 
nila ang Ang Asong Nakakaalam. Hindi kailanman nalaman ni 
Joseph Stalin na iisang tao lang si Gabby at si GUHO DIMAGIBA . Muntik 
nang makansela ang proyekto dahil gustong i-retain ni Joseph Stalin 
ang orihinal na pamagat ni Guho (“Ang Nalalaman ng Aso”) na pilit 
pinapabago ng studio executives para mas maging approachable 
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ang pelikula. Si Isabella, na nakikipag-love affair din sa isang studio 
executive, ang naging tagapamagitan sa dalawang kampo.

	 Ayaw na ayaw ni Joseph Stalin sa mga lasenggo. Diring-diri siya sa mga 
ito dahil sa kanyang tatay, na malakas ding uminom. Mula pa man bata 
at kahit naging matagumpay na direktor na, horrified na horrified siya 
pag nakikitang nagtatransforma ang inirerespeto niyang tao tungo sa 
bulol, palangisi, marahas, at iyakin na baliw na siyang kanyang tatay 
pag nakakainom na ito. Bilang bahagi ng kanyang pagkamuhi sa alak, 
nagbibigay ng malaking porsiyento ng kanyang kita si Joseph Stalin 
sa mga organisasyong nagsusulong ng legalisasyon ng marijuana, 
at pati na rin sa mga ipinagbabawal na gamot. Siya mismo ay hindi 
nagdodroga, at kahit ang pakikipagtalik ay nakikita niya bilang isang 
obligasyon imbes na batis ng sarap. Ang tanging kinaadikan niya ay 
ang cinema.

	 Matanda na nang magsimula si Joseph Stalin sa paggawa ng pelikula. 
Sa kanyang ika-34 kaarawan lang siya nagdesisyong maging direktor. 
Tatlong taon siyang nanood ng pelikula araw-araw bilang bahagi ng 
kanyang paghahanda (lumalabas lang siya ng bahay noon para manood 
ng pelikula sa sinehan; ang trivia na ito ang madalas na binabanggit ng 
mga kritikong nagsasabing mas masarap panoorin ang kanyang mga 
gawa sa laptop imbes na sa pinilakang tabing).

	 Kuwarenta na si Joseph Stalin nang magkaroon ng unang hit, ang 
advocacy movie na pinamagatang Ang Buntis na Unggoy. Siya rin 
mismo ang sumulat ng screenplay na ito (pag komersiyal na proyekto 
lang siya tumatanggap ng screenplay ng iba), nakabase sa iba’t ibang 
kuwentong kanyang kinalakhan habang lumalaki sa probinsiya 
(palipat-lipat ang kanyang pamilya noon mulang RASEL papuntang 
MUNTING RUSYA at pabalik). Sa Buntis, gumamit ng pinaghalong live 
action (i.e. de-tao) at stop-motion (mga manika) si Joseph Stalin para 
ilahad ang gera ng mga paruparo at unggoy. Simple lang ang plot: isang 
araw tumawid sa ilog ang isang paruparo at isang unggoy (pareho 
silang walang  pangalan) gamit ang bangkang gawa sa saging. Panay 
ang kain ng unggoy sa saging kahit pigil nang pigil sa kanya ang 
paruparo. Sa wakas nagkaroon ng butas ang bangka, at lumipad palayo 
ang paruparo. Humingi ng saklolo sa kanya ang unggoy, na binalikan 
naman ng paruparo. Dahil sa takot, napisat sa kamay ng unggoy ang 
paruparo. Patay ang paruparo, at nalunod ang unggoy. Dito nagsimula 
ang gera ng kanilang mga uri. Naganap ang walang alinlangang 
labanan sa sagingan. May dala-dalang clubs ang mga unggoy, tanging 
taktika lang ang meron sa mga paruparo. Dadapo sila sa ilong ng mga 
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unggoy, at pag parating na ang hambalos ay lilipad palayo. Ang mga 
unggoy ang pumatay sa kanilang sarili. Isa lamang ang natira, isang 
unggoy na buntis. Pinatay ito ng mga paruparo.

	 Sa Ang Pagbabalik, pre-shoot na si Joseph Stalin sa sinasabi niyang 
magiging obra maestra niya. Ang Librong Iyong Binabasa ang working 
title ng pelikula. Re-telling ito ng mga folk tale ng SAGADA .

Julio, RobertaJulio, Roberta Tinatawag ding “Madioga” nang pabiro ng 
mga kapwa TAGASIRA dahil maliit ang dibdib. Niloko siya ni ANRIL 
SOLOMON, pinangakuang aalagaan pero binuntis lang at iniwan. 
Naging kaibigan ng HARI NG KAMAO. Naging komadrona sa BAGUIO, 
tinuruan niya ang kaibigang si LIKHA DIVA ng sikreto ng mga PUTI, ang 
kapangyarihang maging invisible, pagkatapos siya nitong tulungan 
sa isang ectopic pregnancy.

Jumbo 370Jumbo 370 Pinaka-high tech na uri ng eroplano. Kaunting 
organisasyon lang ang mayroon nito, kasama na ang ANARKISTA 
KOLEKTIB at COMPANIA DE MERCADO.

JULIO, ROBERTA
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Kabayo, JoseKabayo, Jose Dating siyentista at horse-breeder, naging 

theologian. Galit sa DINOSAUR CABAL. Nirerespeto ni CLARO RECTO ESPEJO.

Kabayo, KrayKabayo, Kray Lider-sindikato, nakabase sa PANADERO. Hinayaan 
niyang nakawin ni HOMBRE LECHE ang kanyang paboritong kabayong 
si BOLJAK, para mapag-aralan ang pangmatagalang epekto ng pagiging 
“on the run” sa psyche ng isang tao. Mahilig sa Amerikana at kutsilyo, 
self-styled na sikolohista at pilosopo si Kray. Sa pangalan niya nagmula 
ang salitang “okray” (lait), bagaman walang nakakaalam kung saan 
nanggaling ang dagdag na “o.” Para kay Kray, patunay lang ito na lahat 
ng nangyayari sa realidad ay random. Miyembro siya ng Kulto ng GULO, 
at naniniwalang mula pisika hanggang linguistics ay nagpapatunay na 
walang kaayusan sa sansinukob, kaya nga may susulpot-sulpot na “o” 
sa dapat ay simpleng noun to verb movement.

	 Laking mahirap si Kray. Noong bata pa, siya ay patpatin, malaki ang 
mga mata, at Ingles nang Ingles para ma-impress ang mga nasa paligid. 
Nagtapos siya ng marketing sa isang pipitsuging kolehiyo (nang maging 
mayaman na siya, binili niya ang eskuwelahang ito). Naganap ang 
kanyang “primitive accumulation” ng kapital nang lokohin niya ang 
matandang si KIKUY. May-ari si Kikuy ng plantation ng saging, at bilang 
kapalit dito’y ipinangako ni Kray ang isang bola ng ginto. Pumirma agad 
si Kikuy sa kontrata, kahit hindi siya marunong magbasa at magsulat. 
Inangkin ni Kray ang plantation, at bilang bayad kay Kikuy, dinala niya 
ang matanda noong gabing iyon sa ilog, at sinabing ang reflection ng full 
moon sa tubig ang bola ng ginto. May dala-dala pang basket si Kikuy, 
wala itong nagawa kundi sumalok ng ilusyon. (Nang maging mayaman 
na si Kray, hinanap niya si Kikuy. Natagpuan niya ito sa dalampasigan, 
malakas pa rin kahit medyo ulyanin na. Ginawang professor emeritus ni 
Kray si Kikuy sa kakabili pa lang niyang kolehiyo. Madalas tinutuligsa 
ng matanda ang neoliberal na pamamalakad sa eskuwelahan.)

	 May iba’t ibang negosyo si Kray. Ang iba’y legal, tulad ng kanyang 
plantation ng saging, ang iba’y ilegal, tulad ng kanyang pag-smuggle ng 
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armas. Ang iba naman ay legal pero hindi makatao, tulad ng kanyang 
pagmiminang mapanira sa kalikasan at mapang-api sa mga kababayan. 

	 Madalas pinapaksa ni Kray sa kanyang mga libro (nakalathala sa 
pseudonym na Jared Santino) ang kontradiksiyon sa pagitan ng 
isang masamang awtor at mahusay na likha. Ayon sa kanya, walang 
kinalaman ang taong nagluwal sa akda sa kalikasan ng akdang ito. 
“Ang pinakamabuting Ina,” kongklusyon niya sa Nakakaburat Lang Din 
Kasi Paulit-ulit, “ay maaaring magpalaki ng pinakabuktot na diktador.” 
Maiksi madalas ang mga libro ni Kray. Modelo niya sa marketing ang 
School of Life series ni Alain de Botton. Mahilig din siya sa mga self-
help books tulad ng mga sinusulat ni Robert Greene, at lagi niyang 
binabalikan ang The Obstacle is the Way.

	 Pinakakinamumuhian ni Kray iyong mga walang masabi sa kanilang 
mga gawa. Iyong puro lang estilo at walang opinyon. Ayon sa kanya, 
handa siyang makipagdebate at makipagkamay kahit sa pinakamasama 
niyang kaaway, pero agad niyang ipapapatay ang sinumang magsabi 
sa kanya na punto ng sining ay sining. Sa huling bilang, tatlo na ang 
naging biktima ng “contentist totalitarianism” ni Kray. Kahit hindi 
alam ni Kikuy na si Kray ang nagsulat ng Nakakaburat Lang Din Kasi 
Paulit-ulit, tinuligsa niya ito sa isang rebyu at tinawag ang awtor na 
“moralist terrorist.”

	 Walang relasyon si Kray kay JOSE KABAYO.

Kabayong KatulongKabayong Katulong   Eksperimental na BIOROBOT. Hindi malaman 
kung pag-aari ni CLARO RECTO ESPEJO, o nagmamay-ari kay Claro.

Kabayong SekretaryaKabayong Sekretarya Mga halimaw na tubong-PAPLONA .

KabulKabul Sentro ng sining at sosyalistang politika bago bombahin ng 
imperyalistang Unyong Sobyet.

Kahoy, AllanKahoy, Allan Major domo ni TESUS MUGTO, kasama sa laboratoryo 
at pananaliksik. Maputi, matangos ang ilong, medyo kubain. Malaki 
ang naitulong ni Allan kay Mugto sa pamimirata ng AKLAT NG 
SANSINUKOB at pagsasateorya sa kalikasan ng kaluluwa. Random ang 
kanyang pakikitungo sa mga utusan ni Mugto. Minsan ay siningitan 
niya ng asin ang kape ni CLARO RECTO ESPEJO. Minsan naman ay 
pinautang niya ito para makaabot ng bayad sa renta (mababa kasi ang 
pasuweldo ni Mugto).

	 May buhay sa labas ng agham si Allan. Magaling siyang lumangoy. At 
aktibo siyang nakikisangkot sa mga problemang panlipunan. Nang 
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pumutok ang balita tungkol sa genocide ng paramilitary death squad 
laban sa mga etnikong grupo, naglunsad siya ng YouTube channel kung 
saan ginamit niya ang musika para sa information dissemination. 
Nagkaroon ng flame war sa comments section nang may magkritikang 
mali-mali naman ang kinakalat na facts and figures ni Allan. May 
nagtanggol naman sa kanya, sinasabing ang sentimyento ang mas 
mahalaga sa musika. Dagdag pa, nasa antas ng ideolohiya ang sining, at 
hindi siyentipikong akda tulad ng Capital at Imperialism. Isang “coda” 
video ang inilabas ni Allan kung saan pinalapot niya ang usapin ng 
representasyon at realidad sa isang diyalektikong paraan. Inusig din ito 
dahil, una, hindi naman talaga ito coda dahil panay pa rin ang dagdag 
niya ng mga video ng kanta. At pangalawa, hindi naman niya direktang 
hinarap ang usapin tungkol sa mali-maling impormasyon.

	 Sa lahat ng ito ang laging kasama ni Allan ay ang frenemy niyang si 
JOYO TURUGA . Lagi nitong shine-share ang YouTube posts ni Allan, 
pero lagi naman din nitong dini-dislike ang mga ito. Isang beses 
habang naglalakad sa dalampasigan, nakatuklas silang dalawa ng 
bangkay ng sirena. Gusto nang kumalas ni Allan kay Mugto at mag-
establish ng sariling laboratoryo. Siyentista rin si Joyo, pero hindi siya 
eksperto sa lamanlupa physiology. Suhestiyon ni Allan na paghatian 
nila ang bangkay, at pinili ni Joyo ang pang-itaas na bahagi dahil dito 
matatagpuan ang utak. Hinati nila ito gamit ang lagari, saka kapwang 
nagmadaling umuwi. Pagkatapos ng isang buwan, bumisita si Joyo 
sa bahay ni Allan, may dalang sanga ng saging. Wala siyang bagong 
natuklasan mula sa bangkay. Samantala, nalaman ni Allan na masarap 
pala ang laman ng sirena basta ba’y i-marinate nang magdamag. 
Dagdag pa rito, matigas ang mga kaliskis nito sa pambabang bahagi 
ng katawan, na puwedeng gamitin bilang coaster, platito, at kalasag, 
depende sa laki ng piraso.

	 Sa kanyang inggit, hinampas ni Joyo ng sanga si Allan sa likod. 
Nawalan si Allan ng malay, at paggising niya’y nakatali siya sa isang 
silya. Nasa dalampasigan ulit sila. Matalas na ang hawak na sanga ni 
Joyo, ginamit niyang pangkayas ang kapiraso ng kaliskis ng sirena. 
Pinapili siya ni Joyo, tusukin sa mata ng sibat, o lunurin sa dagat? “Wag 
sa dagat!” sigaw ni Allan. “Wag sa dagat, maawa ka. Bulagin mo na lang 
ako.” Narindi si Joyo sa boses ni Allan at hinitsa siya sa dagat.

	 Sinubukang kumawala ni Allan sa pagkakatali, pero hindi niya nagawa. 
Nalunod siya.

	 Isang buwan pa pagkatapos bago matagpuan ang kanyang bangkay. Si 
Claro Recto ang namuno sa search team. Nagsalita si Mugto sa kanyang 
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libing. “Namamatay ang katawan,” sabi ng siyentista, “pero, at si Allan 
mismo ang unang magsasabi nito, walang hanggan ang kaluluwa.” Sa 
mawsoleo ng mga Mugto nakalibing si Allan, sa HOLY JESUS CEMETARY.

Kalabaw, HumKalabaw, Hum Investigative reporter. Laging sinusundan ng 
secret police dahil sa kanyang mga walang takot na paglalantad ng 
korupsiyon sa gobyerno. 

Kalgang KabayoKalgang Kabayo Nakipag-agawang kolboy kay KALI ESCRIBA 
sa Red Light District ng GONOREYA . Wala nang nakakaalala ng tunay 
niyang apelyido. 

KanluranKanluran Di-umano’y pinamumugaran ng nilalang na kilala 
lang bilang PILANDOK. Tahanan ng mga PUGITA at ng kanilang mga 
mahiwagang kabute.

Kanta, HerodKanta, Herod Isa sa mga naging CEO ng COMPANIA DE MERCADO. 
Isang propeta ang nagbabala kay Herod na papatayin siya ng isa sa 
napakarami niyang bastardo. Dahil dito, nirentahan ni Herod ang 
isang squad ng mersenaryo mula sa PRIVATE COMPANY FOR HIRE. 
Kakaunti lang ang nakakaalam na sa lason imbes na sa atake sa puso 
namatay si Herod. Pinatay siya ng nanay ni KANTA SUN, na walang 
pangalan at walang ibang katangian kundi ang pagmamahal sa anak.

KartKart Bayan kung saan ang mga mamamayan ay buwan-buwang nag-
aalay ng sanggol sa mga residente ng RASEL. Nasa Hilaga ng KATAYAN. 
May local branch ang CAFE CHOG dito.

KarteroKartero Kapitolyo ng LUPAIN NG MGA LAMANLUPA . Sister city ng 
PANADERO.

KastilyoKastilyo Nang iangat ni KRISTINA JAYA ang ALEXANDRIA mula sa 
daigdig at ginawa itong ikalawang buwan, pinangalanan niya itong 
Kastilyo. Sa dulo ng Fisting Yahweh naitatag ang power-sharing 
scheme sa pagitan ni BLANCA ENCARNACION at MARKO, ANAK NG LOOB, 
ang dalawang pinuno ng Kastilyo.

KatayanKatayan Major provider ng karne sa mga karatig-bayan nito, 
kasama na ang MUNTING RUSYA , RASEL, at ELEY. Nasa Timog ng KART. 
Kalbo ang mga kagubatan ng Katayan at madalas itong binabaha 
dahil sa commercial logging ng COMPANIA DE MERCADO. Mababa ang 
pasuweldo sa mga kusinero dito. Dito naganap ang Lampara Massacre, 
kung saan binomba ang isang piging at namatay ang maraming tao, 
kasama na ang isang dosenang matansero. Dahil sa mayaman nitong 
kultura, madalas mag-immerse ang mga anthropology majors dito.
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Kawabata, HaponKawabata, Hapon Asawa-kapatid ni JACQUELINE KAWABATA. 
Guwapo, matangkad, ma-abs, maitim na lalaki si Hapon Kawabata. 
Mahilig manood ng mga dula. Nagsusubok maging manager paminsan, 
siya ang kumumbinsi kay LIKHA DIVA na magsimula ng YouTube channel 
tungkol sa pang-araw-araw na buhay ng mga BIOROBOT.

	 Noong sanggol pa lang siya at ang kanyang kapatid, kinailangang 
pumili ng kanilang ama kung sino sa kanila ang papatayin ng 
demonyong aksidente nitong natawag. Lumaki si Hapon na dala-dala 
ang alaala ng kanyang kuya, na di-umano’y pangarap maging espiya 
para sa gobyerno ng BAYANG MALAYO. Suspetsa ng halos lahat ng 
miyembro ng Katipunan na hinugot lamang ni Gabby si Hapon mula sa 
AKLAT NG SANSINUKOB dahil wala siyang kaibigan. “Bata pa siguro s’ya 
noon,” hula ni KALI ESCRIBA , “kaya hindi eksaktong kopya ang nagawa 
n’ya.” Hapon kasi talaga ang orihinal na Hapon mula sa Aklat.

	 Sa Basagulero, isa si Hapon sa mga naging pawn sa awayang angkan 
ng mga Bastante. Ginamit siya ni BERNARDO BASTANTE laban sa anak 
nitong si BASTARDO BASTANTE sa kanilang agawan sa kontrol sa port 
area sa SUBIC. Sidekick niya sa mga misyon si BABARIL ALAK, isang 
binatang vigilante.

	 Sa Ang Kaharian ng mga Engkanto, dumalo si Hapon at Gabby 
sa malaking piging na bahagi ng pagdiriwang ng ikatatlumpung 
kaarawan ng Reyna ng BAGUIO na si MIKA P. ROSTRO, samantalang ang 
kababata nilang si CLARO RECTO ESPEJO ay naiwan sa hotel, nagsusuka 
dahil sa kinain na inihaw na binili nila sa tren na sinakyan papunta 
sa bayan. Gusto sanang isayaw ni Mika si Hapon, pero naunahan ito 
ni ALTHEA CANTA . Nagkaroon ng sapakan sa pagitan ni Hapon at lahat 
ng miyembro ng KINETIC MOTION DANCERS dahil hiniritan ng mga ito si 
Althea na madamot.

	 Nabugbog si Hapon dahil hindi naman ito magaling sa labanan. Ang 
talento nito’y sa pang-aakit at pakikipagtalik, na ginagamit niya 
laban sa mga kaaway ng COMPANIA DE MERCADO (madalas sa anyo ng 
blackmail gamit ang mga eskandalosong video). Dagdag pa rito, may 
training din si Hapon bilang paramedic. Dahil sa kombinasyon ng 
kanyang mga talento ng panloloko at panghihilom, madalas hindi 
kailangan ng sandata ni Hapon, at nakikila nga niya pag ang kaaway 
ay isa lang palang kawawang nilalang na hindi maintindihan o hindi 
masabi ang tunay na saloobin.

	 Inaway ni Gabby si Hapon pagbalik nila sa Subic dahil si Hapon ang 
nabigyan ng promotion bilang reward sa kanilang matagumpay na 

KAWABATA, HAPON



81

misyon. Nakipagbati rin si Gabby at humingi ng tawad, pero huli 
na. Dahil sa kanyang naramdamang poot para sa kaibigan, hinigop 
pabalik ng Aklat si Hapon. Nang subukang gumawa muli ng kaibigan 
ni Gabby, isang mas guwapo, mas matangkad, at mas ma-abs na lalaki 
ang lumabas, si PAUL CAMUA. Tulad ni Hapon, mahilig din sa downer 
statistics si Paul (“Alam mo bang isa kada pitong lalaki sa ESTADOS 
UNIDOS ang magagahasa sa kanyang kabataan?”). 

	 Ayon sa Aklat, may kaibigan ang orihinal na Hapon na katulad din ni 
Paul ang pagkatao, pero Saul ang pangalan. Patuloy pa ng kuwento, 
tinangkang iligtas ng dalawa ang buhay ni BERRY MANANSALA nang 
atakihin ang huli ng mga puwersa ng HARI NG KAMAO. Sa Melon Drama, 
inilarawan kung paanong naging inspirasyon si Hapon at Saul ni Berry 
sa kanyang pagtatag ng Kulto ng GULO.

	 Itinatanggi ni Gabby sa kanyang sarili na siya ang dahilan ng paglaho 
ni Hapon. Imbes, lagi niyang ikinukuwento na kasama niya ito sa 
masaker sa PALACIO DE MALACANANG. Pag nalalasing, idinadagdag pa ni 
Gabby ang detalyeng lumaban si Hapon laban sa LA BAMBA, at ginamit 
nito ang KRIS NI KRIS. Pag naman high, sinasabi pa ni Gabby na si Hapon 
ang nakapatay kay TRISTE TIAMSON at sa buktot na si BLANCO.

	 May motor si Hapon, isang Harley-Davidson na ilegal na inimport sa 
Bayang Malayo, na tinatawag niyang “Baby.” Sinubukan itong bilhin 
ni Gobernador OKSHI DWENDE sa gabi ng piging, pero hindi pumayag 
si Hapon. Inihian ng isang miyembero ng Kinetic Motion Dancers ang 
parehong gulong nito.

Kawabata, HuliKawabata, Huli Pinsan ni HAPON KAWABATA na mahilig mang-
gate crash ng party. Isa sa kaunting miyembro ng Iglesia ni AMANDOTE. 
Noong detective pa si KRISTINA JAYA , napawalang-sala si Huli sa kaso 
ng murder dahil sa imbestigasyon ni Kristina.

Kawabata, JacquelineKawabata, Jacqueline Asawa-kapatid ni HAPON KAWABATA at 
asawa-anak ni PAUL CAMUA . Sa matagal na panahon, hindi matanggap 
ni Jacqueline ang inaalay na pag-ibig ni Paul dahil tinitingnan niya ito 
bilang kaibigan. Instrumental si KALI ESCRIBA kaya nagkatuluyan si 
Jacqueline at Paul. Para sa kanilang unang monthsary, nag-date sila sa 
HOTEL PORNIA . 

	 Mahusay kumanta si Jacqueline, lalo na ng mga dalinday. May interes 
din sa pag-arte, pero madalas diva, kaya laging nabibigyan ng pangit 
na role.
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	 Bumoto laban sa pagsali ni SERGIO BUHO bilang miyembro ng 
Katipunan, para lang asarin si Paul. May friendly wager kay GANDA: 
kung sakaling mapunta sila sa isang lungsod nang sabay, may isang 
puntos na matatanggap ang unang makakita ng makakatalik (na hindi 
TAGASIRA). Laging panalo si Ganda dahil mababa ang standards nito. 
Minsan lang nanalo si Jacquline. Labindalawa sa isa ang score nang 
sa wakas ay sumuko siya. Ginintuang VIBRATOR ang premyo ni Ganda. 
Nagpustahan din sila kung sino ang unang makakatalik ni CLARO 
RECTO ESPEJO. Talo ulit si Jacqueline.

	 Mahilig sa iba’t ibang reptile, lalo na sa pagong.

	 Sinubukan niyang pigilan ang pagbuo ni NINANG DONYA ng BAGUIO 
DAM II. Matagumpay niyang nadakip ang mens rights activist na 
nagpasabog ng KIDLAT SZILARD sa KARTERO at PANADERO.

	 Bilang huling Supremo ng Katipunan, siya ang nakipag-deal sa LUPAIN 
NG MGA LAMANLUPA para sa permanteng peace accord nito sa ITAAS. 
Ninuno siya (second mother’s side) ni BRUCE HUJO.

Kidlat CobaltKidlat Cobalt Sandatang ipinagbabawal ayon sa international 
rules of terrorism, na niratipikahan pa sa The Hague.

Kidlat SzilardKidlat Szilard Sandatang kasinlakas ng KIDLAT COBALT, pero 
hindi kasing mahal.

KievKiev Pinaka-cosmopolitan na ciudad sa Russia. Dito napapadpad ang 
mga nanghihingi ng santuwaryo, pati na rin ang mga nais ng second 
chance sa buhay. Palagi ring ginagamit ng mga witness protection 
program ng iba’t ibang bayan sa mundo. Ang cosmetics surgery capital 
ng Europa.

KikuyKikuy Dating may-ari ng plantation ng saging.

Kinetic Motion DancersKinetic Motion Dancers Minsan nang nakaaway ni ALTHEA 
CANTA dahil ayaw pa nitong itigil ang pakikipagsayaw kay HAPON 
KAWABATA , samantalang oras na para magtanghal ang Kinetic. Hindi 
bumenta ang kolaborasyon nila kasama si ISABELLA PATA . Kataka-
takang may pattern ang mga gig ng KMD. Madalas na nabobomba ang 
mga lungsod at bayan kung saan kakatapos lang nilang magtanghal. 
Naging malakas ang kanilang presensiya sa social media, madalas 
silang mag-post ng videos ng rehearsals sa YouTube.

Kok, CaracaraKok, Caracara Nanay ni BUKTOT DIABLO. 
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Kramer, KramerKramer, Kramer Noong bata’y nakabasa ng obscure na tula ni 
Gabby, pumasok sa kanyang utak na siya ang tinutukoy na “Bayani” sa 
ikatlong taludtod. 

	 Congressman si Kramer, at nang maabot ang term limit, sinubukang 
maging mayor ng QUEZON CITY. Nang matalo, umuwi siya sa RASEL at 
naging congressman doon. Malaking bahagi ng budget ng bayan ang 
iniukol niya sa sining.

	 Miyembro ng Kulto ng GULO, pero dahil sa sobrang debosyon sa Gulo, 
minsa’y kumikilos laban sa Kulto. May malalim na boses at mas 
malalim pang mga mata, madali niyang namamanipula ang mga tao 
sa kanyang paligid, kahit pa ang hinihingi niya’y pagtaksilan nila ang 
sarili. Mayroong hukbo ng mga UPLIFT na nilikha niya nang bombahin 
ni KRISTINA JAYA ang CLARK mula sa langit. Nagsasaliksik siya habang 
nasa RASEL kung paano wasakin hindi lang ang sansinukob kundi lahat 
ng sansinukob. Nagpanggap siyang mulang DUBLIN habang nagsisilbing 
pulis sa MY KHE. May suspetsa si CARLA SOLOMON na si Kramer ang 
pumatay kay DEGREE CALVIN, pero hindi niya ito napatunayan.

KukKuk Artista sa mga tradisyonal na dula. Kahit walang nakakaintindi, 
lagi niyang sinasabing Fabian Socialist siya, tulad ni George Bernard 
Shaw. Tapat na kaibigan kay AMBUVUSSI.

Kuneho Motoren WerkeKuneho Motoren Werke Kompanyang nakabase sa 
FRANKFURT. Para magka-tax break, sumusuporta ito sa mga mandudula 
mula sa iba’t ibang bansa para maitanghal ang kanilang mga orihinal 
na piyesa sa saling Aleman.

KwagoKwago Akala ng tandang, araw na, pero alam ng Kwago na gabi pa. 
Ginawang ganito si CHARLIE IBA ng isang miyembro ng DINOSAUR CABAL 
gamit ang LENTE.
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kanilang pangalan. Sa matagal na panahon, pinamumunuan ni BEN 
ZAYB aka ASOG BAKLA . Binomba nila ang headquaters ng COMPANIA DE 
MERCADO noong 2020. Madalas nilang bombahin ang alien settlement 
sa GAZA . Madalas din silang mag-iwan ng IED sa SECOND THOMAS SHOAL, 
at sa SCARBOROUGH FAIR SHOAL. Binangga nila ng eroplano ang ZONE 
LAYER, at dahil wala itong fire exit kayraming namatay na fans ng disco. 
Gumagamit sila ng KIDLAT COBALT, na pinagbabawal sa international 
rules of terrorism na niratipikihan sa The Hague.

Lagablab, ApoyLagablab, Apoy Walang hanggang kaaway ni ULAN LAMANG, 
napatay ng huli nang magitla sa biglang pagdating mula sa nakaraan 
nina KALI ESCRIBA at PAX MARTIN sa VINLUAN HIGH. Isa sa iilang 
miyembro ng Iglesia ni AMANDOTE, naniniwala siyang kaya pa ring 
talunin ng Kaayusan ang GULO.

LamangLamang Ang angkang kinabibilangan ni Gabby. Malayong kamag-
anak nila ang mga Hombre.

Lamang, JenniferLamang, Jennifer Pinsan ni Gabby. Naging tagapamahala 
ng WE PRINT IT IN THE MORNING. Tradisyonal ang kanyang lapit sa 
publishing, at sa ilalim niya naging profitable ang We Print It. Siya ang 
nagligtas sa slush pile ng manuskrito ni BERRY MANANSALA para sa 
Basagulero, na “Salamin ng Lipunan” pa ang pamagat noon.

Lamang, KulangLamang, Kulang Isang pilosopo, naging obsession niya ang 
AKLAT NG SANSINUKOB. Gamit ang pera ng kanyang asawang si ULAN, na 
naging CEO ng COMPANIA DE MERCADO, nakakuha siya ng isang PAHINA 
ng Aklat, at nagsimulang pag-aralan ang TINTA nito. Nasabuyan siya 
ng Tintang pula, at nabuang. Naging pinuno si Kulang ng MUNTING 
RUSYA , hanggang sa dukutin ni KANTA SUN ang kanyang mga mata para 
ibalik siya sa katinuan. Nang malaman ang mga krimen na kanyang 
pinamunuan, nagbigti si Kulang bilang pagsisisi.
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	 Madalas noong kadebate ni Kulang ang binatang si BABARIL ALAK, 
tungkol sa mga nagbabagang isyu ng panahon, kasama na ang cloning, 
kalikasan ng krimen, climate change, at mga posibleng solusyon 
sa kahirapan. Naaalala ni Kulang si Gabby pag kausap si Alak, dahil 
ibang-iba ang kanyang anak sa binatang si Alak.

	 Nagsasaliksik si CLARO RECTO ESPEJO tungkol sa kanya para sa isang 
multivolume biography.

	 Sa ibang dimensiyon, nagbaril imbes na magbigti si Kulang. Sa iba 
pa ring dimensiyon, naging tambay siya sa kanto imbes na stooge ng 
Compania at baliw na lider ng mga baliw. 

Lamang, SisipusiLamang, Sisipusi Kapatid ni JENNIFER LAMANG. Vice President 
for Liquidation ng COMPANIA DE MERCADO. Paborito niyang metodo ng 
pagpatay ang paghulog sa isang nilalang mula sa bubong ng mataas 
na gusali. Dahil sa kanyang pagiging episyente sa masaker sa PALACIO 
DE MALACANANG, ginawa ring Vice President for Alcohol and Tobacco 
si Sisipusi. Una niyang proyekto pagkatanggap ng posisyong ito ang 
pagdurog sa mga advocate ng legalisasyon ng droga.

Lamang, UlanLamang, Ulan Nanay ni Gabby, distant at unfeeling. Walang 
hanggang kaaway ni APOY LAGABLAB. Nang mapatay niya ang huli, 
sasakupin na dapat niya ang buong mundo, pero pumalit sa puwesto 
ni Apoy si PAX MARTIN. Naging CEO ng COMPANIA DE MERCADO. 
Makapangyarihang salamangkero, muntik na niyang mapatay si 
KANTA SUN.

Layer, ImaLayer, Ima Propesyonal na mananayaw. Kasama ang fiancé na si 
GEORGE TALYER, lagi niyang tinatalo ang karibal na si BOWLA .

Lawin, LasapinLawin, Lasapin BIOROBOT na nilikha ni BANYUHAY PAGONG.

Leche, HombreLeche, Hombre Isang scammer, nagsimula siya sa paghingi 
ng load sa mga walang muwang na nag-aakalang tumutulong sa 
mga kamag-anak na OFW, lumala nang lumala ang mga panloloko 
ni Hombre hanggang makaengkuwentro niya ang lider-sindikatong 
si MARIO ORLANDO. May magandang dahilan kung bakit pinilit ni 
Hombreng isakripisyo ang kanyang buhay para mailigtas si PAUL 
CAMUA at KALI ESCRIBA mula kay Mario.

	 Sa nobelang Ang Awit ng Pag-ibig, inilarawan ang kabataan ni 
Hombre. Anak siya ng babaeng mandirigma at lalaking ulyanin, sa 
isang commune na hindi pinangalanan dahil naniniwala ang mga 
nagpundar nito sa “tiraniya ng signifier.” 
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	 Malayong kamag-anak ng mga Hombre ang mga LAMANG. Noong 
walong taong gulang si Hombre, sumulpot ang isang dambuhalang 
monolith sa gitna ng kanilang bukirin at nagsimulang magluwal 
ng mga robot. Bilang mandirigma, isa ang nanay niya sa lumaban sa 
mga mananakop, pero busy rin ito sa pag-aalaga ng kanyang tatay, na 
wala nang ibang ginawa kundi sumigaw sa telebisyon at magreklamo 
tungkol sa sakit sa kasu-kasuan. Namatay silang dalawa nang 
i-bulldozer ang bahay nina Hombre habang pinapaliguan ng kanyang 
nanay ang kanyang tatay. Pinanood ni Hombre, na na-pin ng pader, na 
malunod sa inodoro ang kanyang tatay. Tumagal pa ang paglaban sa 
mga robot hanggang magbinata si Hombre, pero sa huli’y nasakop din 
ang kanilang bayan at nabura mula sa alaala ng mga tao.

	 Hinanap ni Hombre ang HOLY JESUS CEMETARY, dala-dala ang abo ng 
kanyang mga magulang, pero naholdap lang siya sa QUEZON AVENUE, 
na inakala niyang CUBA . Nanlaban si Hombre kaya sinaksak siya ng 
holdaper, ninakaw nito pati ang urn na dala niya. Sinubukan niyang 
habulin ito hanggang sa umabot sila sa ABU ROAD. Dito nawalan ng 
malay si Hombre dahil sa patuloy na pagtagas ng kanyang dugo. 
Habang namamatay, nasulyapan niya ang PUNTOD, na nagbigay sa 
kanya ng vision ng AKLAT NG SANSINUKOB. Natagpuan ni Paul ang 
naghihingalong si Hombre at dinala ito sa ospital. Hindi nag-stay si 
Paul kaya’t hindi alam ni Hombre kung sino ang nagligtas sa kanya.

	 Hindi agad naging scammer si Hombre. Nagtrabaho siya bilang barista 
sa iba’t ibang CAFE CHOG, lagi nga lang siyang nae-endo. Tulad ng ibang 
mamamayan ng BAYANG MALAYO, nabalitaan niya ang unti-unting pag-
angkin ng COMPANIA DE MERCADO sa bawat aspekto ng buhay ng tao. 
Naging tagahanga siya ng HARI NG KAMAO, kahit na maglaho ito. Kasama 
siyang na-shock nang pumutok ang balita tungkol sa marital rape sa 
angkan ng ANAK NG LOOB. Naging inspirasyon pa nga ito ng kanyang 
nobelang Ang Prinsepeng Ginahasa, na ni-reject ng WE PRINT IT IN THE 
MORNING dahil sa pagkakahawig ng plot nito sa Panaginip ng Baha. 

	 Napasok si Hombre sa buhay-krimen nang maengkuwentro niya 
ang SCUM ARTISTES. Binentahan siya ng mga ito ng mapa papuntang 
EL DORADO. Imbes na lungsod ng ginto, isang tambakan ng basura 
mula CANADA ang natagpuan ni Hombre. Dahil life savings niya 
ang ipinambayad ni Hombre para sa mapa, halos naging catatonic 
siya sa lungkot. Natagpuan siya ni GAMMA RED at KALASAG BAJU na 
nakalupasay sa gitna ng basura, yakap-yakap ang isang stuffed toy. 
Ang dalawa rin, si Gamma Red bilang adventurer at si Kalasag bilang 
utusan ni Kali, ay naloko ng Scum Artistes. Ginantihan ng dalawa 
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ang grupo, pero iba ang pumasok sa isip ni Hombre. Imbes na maloko, 
masaksak, maholdap, ma-bulldozer ng robot, siya ang magiging 
aggressor, siya ang magiging conman.

	 Nagsimula sa pagnanakaw ng load at balikbayan box ng mga OFW, 
naging mas confident si Hombre sa paglipas ng mga taon. Nagpanggap 
siyang manager ni HALIWUD APIST at nagoyo si ROBERT AVELLANA , at ang 
mga bandang MANG-AALIPIN at THAT’S ALL PAKS. Akala ng mga ito’y legit 
si Hombre at magkakaroon sila ng benefit concert para sa mga biktima 
ng pambobomba ng iba’t ibang hukbo. Humingi lamang ng “maliit” 
na halaga si Hombre bilang deposito. Hindi na nila nakitang muli ang 
perang ito.

	 Nagamit din naman minsan ni Hombre ang kanyang charisma para 
sa kabutihan. Niloko niya ang poacher na si WALT TULIS, may-ari ng 
TULIS EMPORIUM, na handang bumili ng isang dosenang crate ng 
sungay ng rhinoceros. Nahuli si Tulis ng animal rights activist na si 
PABLO XALAMBO, na tumingin na lang palayo habang kinukulimbat ni 
Hombre ang pera. Gayundin, ibinenta niya ang siyentistang si RANDY 
MUGTO, na nag-time travel pa, sa biorobot na si MARIA CLARA DAMASO 
(akala ni Mugto, siya ang mamimili). Minsan naman, hindi pera 
o paggawa ng mabuti ang motibasyon ni Hombre, kundi simpleng 
adventure. Sa PANADERO, ninakaw niya ang prize-winning na kabayo 
ni KRAY KABAYO, lider-sindikato na mahilig sa Amerikana at kutsilyo, si 
BOLJAK. Pagkatapos nito’y nagtago-tago muna si Hombre sa KARTERO.

	 Narating ni Hombre ang kanyang tadhana dahil sa pagtatangka niyang 
nakawin ang MOTORSIKLO NI HUDAS mula kay BRUJO XIZARD. Hindi niya 
alam na espiya pala ni Brujo ang mga butiki sa kanyang kisame. Imbes 
na isumpa si Hombre, pinabasa ni Brujo sa kanya ang isang bahagi ng 
APPENDIX. Dito nalaman ni Hombre ang tungkol sa pagliligtas sa kanya 
noon ni Paul, na hindi man lang siya kilala pero dinala siya sa ospital. 
Dead man walking ang peg, nagpatuloy si Hombre sa panggagantso, 
pati na rin sa pagpaparty at pakikipagtalik nang walang pagmamahal. 
Isang araw, nabasa niya sa Craigslist na ipinagbibili ang SILID AKLATAN. 
Agad niya itong in-acquire, at mabilis din niyang cinontact si Mario. 
Nagsindi ng kandila sa simbahan si Paul para sa lalaking nagligtas sa 
buhay niya at ni Kali, na hindi man lang nila nalaman ang pangalan.

LeninLenin Diktador ng Unyong Sobyet. Sa dulo ng Fisting Yahweh, naka-
self exile siya sa NETHERLANDS.

Lentamente RapidamenteLentamente Rapidamente CENTAUR na ipinanganak 
pagkatapos ma-establish ang sosyalistang utopia sa daigdig. Naging 
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asawa ni EDNA PILAPIL DELA CRUZ. Nang magpakasal sila, gusto ring 
pakasalan ni Lentamente si LIBIS, ang isa pang asawa ni Edna, pero 
ayaw nito. Nagkaroon na lang sila ng publikong deklarasyon ng 
pagkakaibigan. Ayaw ni Lentamente na maging isyu ang relasyon 
nila ni Edna kay Libis. Bagaman mas malaya nang mag-isip ang mga 
mamamayan ng sosyalistang utopia, pakiramdam ni Lentamente na 
mayroon pa ring latak ng atavistic na moralidad sa pag-iisip ni Libis, lalo 
na’t obsessed ito sa simulation ng pamumuhay sa mga nakaraang siglo.

	 Mahilig si Lentamente sa mga pisikal na aktibidad, tulad ng free 
solo climbing at deep sea diving. Madalas niyang dinede-activate ang 
kanyang emergency response signal para madagdagan ng thrill (ng 
kamatayan) ang kanyang pag-akyat sa bundok, pagsisid sa dagat, at 
paggalugad ng gubat. Isang beses, nawala siya sa disyerto at apatnapung 
araw bago natagpuan muli. Nabawasan siya ng 40% ng timbang, at 
kundi dahil sa husay ng mga sosyalistang doktor ay kakailanganin na 
dapat ilipat sa ibang katawan ang kanyang utak. 

	 Madalas hinihila ni Lentamente si Edna sa kung ano-anong adventure. 
Dahil mahilig ito sa mga mas “mental” na aktibidad tulad ng panonood 
ng sine at pagsuong sa installation art, si Libis minsan ang nayayaya 
ni Lentamente. Lagi rin itong tumatanggi. Pag nagdadabog lang si 
Lentamente niya napapasunod ang asawa at ang asawa ng asawa.

	 Isa sa mga pisikal na hamon na nauso’t nagkataon ay nagawang ang 
dalawa ang napilit ni Lentamenteng samahan siya ay ang pagpapatapon 
sa isang deserted na isla kung saan kailangang magtagal sila ng tatlong 
gabi nang walang instrumento mula sa modernong mundo (walang 
robot, walang computer, wala kahit lighter). Ang tanging amenity na 
ibinigay sa kanila ng organizer ng challenge ay malaking kaldero. Wala 
namang naisip si Lentamente na gamit dito, at iniwan lang niya ito sa 
kuweba na siyang drop-off at pick-up point nila. 

	 Naging masaya ang una nilang gabi. Nagsulat nang nagsulat si Libis ng 
notes, plano niyang gumawa ng simulation base sa mga karanasan nila 
sa isla. Samantala, si Edna, enjoy na enjoy sa pagtingin sa mga bituin 
at paggawa ng sand castle. Si Lentamente ang gumawa ng tulugan nila 
(gawa sa pawid), siya ang naghanda ng kanilang kakainin (buko), siya 
ang gumawa ng apoy at naghanda ng silo para tipunin ang ulan na 
kanilang iinumin. Wala masyadong challenge ang unang dalawang 
gabi sa isla.

	 Sa ikatlong gabi, may espesyal na regalo ang mga alon sa kanila, nagdala 
ito ng pagkarami-raming alimango at alimasag sa dalampasigan. 
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Naglaway agad si Edna at, himala, kusang gumawa ng apoy para maluto 
nila ang “biyaya ng dagat.” Nagsimula itong mag-lecture tungkol sa 
“Dante and the Lobster” at “Consider the Lobster,” kahit na, hirit ito ni 
Libis, hindi naman lobster kundi crab ang kakainin nila. Namula ang 
mga mata ni Edna sa panonood sa ipinapanganak na baga, nag-iipon 
na ng init ang mga bato.

	 “Hindi natin maluluto ang mga ito na parang inihaw,” sabi ni Lentamente, 
at nagpaalam siyang pupunta sa kuweba para kunin ang kaldero. Sa totoo, 
gusto lang niyang bigyan ng panahon ang dalawa dahil naniniwala siyang 
bagaman mahusay ang dynamics nila bilang trio, kailangan pa rin ng 
mag-asawa-time ng mga mag-asawa. Dagdag pa rito, nakakabagot talaga 
ang mga lecture ni Edna. Nasa kuweba na si Lentamente, hawak-hawak 
ang kaldero at iniisip na kahit hindi challenging ay naging maligaya 
siya sa hamon ng deserted na isla nang matanto niya ang koneksiyon ng 
lahat. Mahigpit ang hawak niya sa kaldero at kumaripas siya papunta 
sa beach. Doon niya natagpuan sina Libis at Edna, nakikipagtunggali sa 
NAGBILAO. Hinampas niya sa ulo ang Nagbilao gamit ang kaldero, pero 
nabasag lang ito. Siya naman ang pinagtuunan ng pansin ng halimaw, 
kinagat nito ang kanyang baywang. Bumagsak siya sa buhangin at 
kakainin na sana ng Nagbilao nang makakapa siya ng nagbabagang bato. 
Idiniin niya ito sa ilong ng Nagbilao, na tumakbo palayo. 

	 Lahat ng alimango at alimasag sa dalampasigan, pag-aari ng Nagbilao. 
Kinailangan nila ang kaldero sa pagluluto ng mga ito para hindi 
gaanong umalingasaw ang halimuyak. Tama ang kanyang naging hula 
na sa sobrang takam, iluluto ni Edna ang pagkain nila nang direkta sa 
apoy. Dinala si Lentamente ng kanyang asawa at ng asawa nito pabalik 
sa kuweba. Agad silang pinick-up ng organizer ng challenge. Huli na, 
namatay na ang kanyang katawan. Kinailangang ilipat ang kanyang 
utak sa bago. Bago siya mawalan ng hininga, hiniling ni Lentamente 
kay Edna na ipalipat siya sa katawan ng tao. 

LenteLente Isa sa napakaraming mapamuksang sandata ng DOKTORA .

LesbosLesbos Tinaguriang “Child Labor Capital of the World.”

LeslieLeslie Isang asong dumaan sa proseso ng UPLIFT, naging kaibigan ni 
KALI ESCRIBA . Nag-aral maging piloto, madalas namang nawawalan 
ng malay pag nasa himpapawid na. Halimbawa, pinaghihinalaang 
siya ang dahilan kung bakit bumagsak ang JUMBO 370 na pag-aari ng 
ANARKISTA KOLEKTIB. Mababa ang tingin niya sa mga BIOROBOT. Dahil 
sa pagiging sobrang kacutean, nagtangka rin siyang maging artista, 
pero puro theatre roles ang kanyang nakukuha.
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	 Kasama ni SERGIO BUHO at IVAN S. JACOB, tagapagtatag ng LIBERTARIAN 
PARTY OF QUEZON CITY. Tanging siya at si PAUL CAMUA ang bumoto para 
gawing myembro ng Katipunan si Sergio. Natalo ang motion na ito.

	 Ininfiltreyt niya ang CENSOR pagkatapos nitong sakupin ang CLARK. Muntik 
siyang hindi makatakas sa pagpapasabog ni KRITINA JAYA sa lungsod.

	 Sa nobelang Ang Bukas na Aklat, inilarawan ang naging tadhana ni 
Leslie, ang paghahabol ng mga higanteng pusa sa ELEY.

Libertarian Party of Quezon CityLibertarian Party of Quezon City Itinatag nina 
LESLIE, SERGIO BUHO, at IVAN S. JACOB. Primarya nilang layunin ang 
legalisasyon ng iba’t ibang droga sa BAYANG MALAYO, mula maijuana 
hanggang heroin. Humina dahil sa iba’t ibang trahedya ang dumapo sa 
mga lider nito, tinupok pa ng isang TAWAG ang kanilang headquarters. 
Nang maging presidente nito si CHARLIE IBA , nagkaroon muli ng lakas 
ng partido, lalo na dahil sa dokumentong “Reinvigorate and Refresh 
the Libertarian Party” na transkripsiyon ng usapan ni Charlie at ni 
Sergei. Dahil sa panloob na hidwaan, nagbitiw din si Charlie bilang 
presidente. Sa dulo ng Fisting Yahweh, co-president ng partido sina 
Sergei at ANRIL SOLOMON.

LibisLibis CENTAUR na ipinanganak pagkatapos maitatag ang sosyalistang 
utopia sa daigdig. Naging asawa ni EDNA PILAPIL DELA CRUZ . Bagaman 
gusto ni LENTAMENTE RAPIDAMENTE, ang isa pang asawa ni Edna, na 
pakasalan si Libis, tumanggi siya. 

	 Sa sosyalistang utopia, maaari nang galugarin ng mga tao at lamanlupa 
ang kanilang mga interes nang walang takot na mauubusan ng 
pagkain o mapagkakaitan ng health care. Samantalang si Lentamente 
ay nagpokus sa mga pisikal na aktibidad, tulad ng surfing at free solo 
climbing, ang binusisi naman ni Libis ay mga adventure sa computer. 
Isang engineer at manunulat, bahagi siya ng grupong naka-develop 
ng laro gamit ang insights ng quantum computing. Naturalmente, 
nagpakaadik din si Libis sa mga larong ito. Nagpagawa pa nga siya 
ng espesyal na upuan para komportable siyang maka-lounge habang 
nakapasok ang utak sa computer.

	 Ang paborito niyang laro, na kasama rin siya sa grupong lumikha nang 
direkta, ay isang RPG na pinamagatang Dating Buhay. Open world ito 
at walang layunin, at ilang buhay ang maaaring pagdaanan ng isang 
manlalaro habang minuto lang ang lumilipas sa tunay na mundo. Sa 
isang sesyon, na ubod ng bigat ng naging epekto sa kanyang buhay-
AFK, naglaro si Libis bilang taong vegetarian. Bilang modipikasyon 
sa normal na parameters, dito inakala niyang tao talaga siya, hindi 
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niya maaalalang centaur siyang nakatira sa isang sosyalistang 
utopia hanggang hindi siya namamatay sa laro. Naranasan ni Libis 
ang maging sanggol, bata, binatilyo, binata, at matanda. Sa kanyang 
ikadalawampu’t limang taon ng pagiging tao sa laro, nagdesisyon 
siyang maging vegetarian. Isang buwan pagkatapos, nagkaroon siya ng 
kaibigang CANNIBAL, si Leon. Nagsilbing sidekick si Libis ng cannibal. 
Siya ang nanghahabol sa mga tao, pagkatapos ay bibitagin ito ng 
kaibigan niya... para kainin. Habang kinakain ng cannibal ang laman 
ng tao, tahimik namang kakain si Libis ng gulay at prutas sa tabi nito.

	 Ang maganda sa larong Dating Buhay, para maging interesante ang 
karanasan, binabato ng program ang manlalaro ng iba’t ibang random 
na hamon. Sa mundo ng perpektong partnership nina Leon at Libis, 
dumating ang isang peste. Kumalat ito sa mga tao, at nagsimatayan 
sila. Walang pinatawad ang sakit, bata, matanda, lalaki, babae, lahat 
naging luntian ang balat, sumuka ng dugo, at lumobo ang bangkay. 
Pakonti nang pakonti ang naha-hunting nina Libis at Leon.

	 Isang hapon, habang umiinom ng tubig sa may ilog si Leon at kumakain 
ng mansanas si Libis, sinabi ng cannibal, “Magpakabusog ka, dahil 
bukas ikaw na ang aking kakainin.” Tapos, nag-aya itong matulog. Sa 
gabi, habang humihilik si Leon, nang-raid si Libis ng cosmetics section 
ng isang department store. Pagdating ng bukang-liwayway, bumulaga 
kay Leon ang bangkay ni Libis, lumobo ang tiyan, luntian ang balat, 
may suka sa paligid ng bibig. “Namatay ka na rin,” sabi ng cannibal, 
“nalulungkot ako.” Nakababa ang ulo, naglakad ito papunta sa gubat, 
iniwan si Libis sa may tabing-ilog.

	 Nang makalayo na ang cannibal, bumangon si Libis. Bago pa niya 
matanggal ang make up, sinagpang siya ng buwayang kanina pa nag-
aabang ng kakainin, at natapos ang laro. Inabot ng tatlumpung minuto 
sa tunay na mundo ang sesyon na ito. Bagaman nagsubok si Libis ng 
ibang baryasyon sa Dating Buhay, at ng ibang RPG na open world na 
dinisenyo ng ibang grupo, balik siya nang balik sa buhay nila ni Leon. 
Pinag-aralan niya ang kanyang kabataan, bago niya ito makilala. 
Gumawa siya ng simulation para matuklasan kung hanggang kailan 
niya puwede itong sundan pagkatapos niyang kunwaring mamatay 
nang hindi natutuklasan. Pina-testing pa nga niya kina Edna at 
Lentamente ang scenario. Suhestiyon ni Edna na balikan niya ang save 
point sa laro kung saan hindi pa pumapasok ang peste, at burahin na 
lang ang hamon na ito para magkaroon ng malinis na sesyon kasama 
ang cannibal. Pero ayaw nang galawin ni Libis ang mismong laro, 
ayaw na niyang pasukin muli ang buhay niya kasama si Leon bilang 
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taong vegetarian na naging sidekick ng isang cannibal. Puwede na lang 
niyang tingnan ito bilang tagalabas.

Linda, RapunzelLinda, Rapunzel Nagtatag at punong namamahala sa TUM TUM 
SA TAMI hanggang sa ma-expose ang paggamit nito ng depektibong 
pacifier (dahilan para ipagbawal ang pagtatrabaho ni Rapunzel sa kahit 
anong may kinalaman sa child care services). Sa simula ay nagtanim ng 
pagkamuhi si Rapunzel para kay EDNA PILAPIL DELA CRUZ, ang nagsiwalat 
ng katotohanan, halos lamunin siya ng sama ng loob. Pagkatapos 
lamang ng isang taong pakikipag-usap sa sikoanalistang si ATIMON 
naproseso ni Rapunzel na sinadya niyang i-risk ang kanyang kompanya, 
pati na rin ang mga batang dapat ay inaalagaan niya, dahil sa kanyang 
traumatic na karanasan noong bata, kung kailan isang authority figure, 
ang kanyang nakatatandang pinsan na pulis, ang nagkulong sa kanya 
sa banyo gamit ang isang antigong posas. Naliwanagan si Rapunzel at 
nawala ang hinanakit. Ito ang superyoridad ng sistema ng katarungan 
na hindi pagpaparusa kundi tunay na reporma ang nais.

	 Dahil dito ilang beses bumisita sa bahay nina Edna si Rapunzel para 
makipag-ayos. Hinarap naman siya ni Edna, pati na rin ni LENTAMENTE 
RAPIDAMENTE. Nakita ni Rapunzel sa sala na naka-jack in si LIBIS sa 
computer at nabubuhay sa isang simulation/open world RPG. Huli na 
siya sa balita tungkol sa advancement sa simulation technologies dahil 
nga naging busy sa therapy. Habang pauwi, sakay sa modernong MRT, 
nag-download siya ng program para makasunod sa uso. Dating Buhay 
ang kanyang napiling laro. Hindi malay sa pagkarami-raming options, 
napindot niya ang button na nagpapakalimot sa manlalaro tungkol 
sa tunay niyang pagkatao (kung kaya, halimbawang aakalain talaga 
niyang taga-20 siglo siya). Hindi rin alam ni Rapunzel na tanging 
kamatayan niya ang magtatapos ng laro. Pag-uwi niya, sinet-up niya 
ang set-up ng computer sa sala, siniguradong binabantayan ng mga 
robot ang kanyang vital signs, at sumisid sa kakaibang mundo.

	 Nabuhay siya bilang gitnang uring wala masyadong pakialam sa 
mundo. Nakakabalita siya ng pagpatay ng mga para-military groups sa 
iba’t ibang etnikong grupo pero mas interesado siya sa pakikinig sa indie 
music, na ayon sa kanya’y paraan niya ng pagkalas at pakikipagtunggali 
sa kapital. Isang serye ng lindol, pagputok ng kidlat, ipuipo, at tsunami 
ang sumira sa kanyang komportableng pag-iral. Wala nang gobyerno, 
wala nang batas-batas. Nasama siya sa mga nagkakalkal ng basura 
para mabuhay. “Eto pala ang “Scarcity” na tinutukoy sa kanta ng...” 
lagi niyang iniisip, pero di na niya maalala ang pangalan ng kanyang 
paboritong banda.
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	 Dahil wasak ang sentro, napadpad siya sa kanayunan. Natagpuan niya 
ang isang dalampasigan na puno ng pakwan. Gayundin, nakakilala 
siya ng mabait na babaeng nagngangalang Edna (humuhugot ang 
program ng Dating Buhay sa alaala ng manlalaro para magkaroon ng 
emotional resonance ang mga scenario nito). Si Edna ang nagturo kay 
Rapunzel na wag mag-iiwan ng marka ng ngipin sa kinakaing pakwan, 
dahil pag natagpuan ito ng buwaya ay tiyak na mate-trace back sa 
kanya. Tumalima naman si Rapunzel sa edict na ito.

	 Lumipas ang panahon at naging komportable muli ang kanyang buhay. 
Bagaman wala na ang malaki nilang bahay na may bath tub at hot 
shower, meron naman silang pinagsasaluhang kubo ni Edna. Wala 
na ang mga indie band na kanyang pinagtuonan ng napakaraming 
oras, pero siya na mismo ang kumakatha ng kanyang sariling musika, 
gamit ang mga bato at lata at ang mga tunog na nagagawa ng kanyang 
katawan. Naging complacent siya, at isang araw nang kumain siya 
ng pakwan sa dalampasigan, iniwan niya ang tira sa buhangin nang 
may marka ng kanyang mga ngipin. Noong gabing iyon, bumisita ang 
buwaya sa kanilang kubo.

	 Akala ni Rapunzel ay hindi na siya makakakitang muli ng buwaya. 
Nang mag-collapse ang sibilisasyon, naunang nawala ang mga 
tagapagpatupad ng batas. Mas gulat kaysa takot ang unang 
naramdaman ni Rapunzel nang tumambad sa kanyang harapan ang 
isang lalaking malaki ang tiyan, makapal ang bigote, at may malaking 
baril sa bawat kamay. Napuno rin naman ng takot ang kanyang puso 
nang barilin ng buwaya si Edna, na sumubok na manlaban. Humihiyaw 
na nag-fetal position si Rapunzel sa sulok. Inakala ng buwaya na 
nagkukunwari lang siyang mahina para maisahan ito, kaya naglabas 
ito ng posas at ikinulong si Rapunzel sa banyo. Ni-ransack nito ang 
kubo nina Rapunzel saka umalis.

	 Hindi namatay si Edna at duguan nitong pinakawalan si Rapunzel 
mula sa pagkakaposas. Pagkatapos ng isang buwang pagpapahinga, 
naghilom ang kanilang mga pisikal at mental na sugat. Hinanting nila 
ang buwaya at nabitag ito. Ipapasok na sana ni Edna ang nagbabagang 
bato sa bunganga ng dating pulis nang maalala ni Rapunzel ang isa pang 
idea ng kanyang paboritong banda, na reporma imbes na pagpaparusa 
ang layunin ng katarungan. Nagdesisyon siyang ikulong ang buwaya, 
pakainin ito araw-araw at kausapin hanggang sa magbagong loob. 
Bagaman hindi naging matagumpay si Rapunzel, nag-hunger strike 
ang buwaya at namatay pagkatapos ng tatlong araw, kumalat ang balita 
sa buong kanayunan tungkol sa isang babaeng may kakaibang idea 
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tungkol sa hustiya. Mabilis na lumaki ang kanilang komunidad sa may 
dalampasigan. Namatay si Rapunzel sa edad na 80, iniwan niya si Edna 
na nabubuhay sa isang sosyalistang utopia na hindi kasing high tech 
ng kanyang tunay na tahanan, pero nakapundar din sa mga prinsipyo 
ng pagkakapantay-pantay at pakikipagkapwa.

LisbonLisbon Nang hatiin ng Papa ang mundo sa pagitan ng mga Español 
at Purtuges, ang Lisbon ang sentro ng kapangyarihan ng huli. Ngayon, 
bagaman pugad ng mga TAWAG, ito’y sentro ng pananaliksik at madalas 
pagdausan ng mga academic conference.

Lobo CalvinLobo Calvin Miyembro ng LIBERTARIAN PARTY OF QUEZON CITY. 
Isang PUTI. Hindi lang seksista, aminadong anti-feminista pa.

Lobo, MisisLobo, Misis Kanang kamay ng lider-sindikatong si MARIO 
ORLANDO. Laging kalmado kahit sa harap ng kamatayan.

Lolo MatadorLolo Matador May tunay siyang pangalan, pero wala nang 
nakakaalam nito, kahit siya, dahil sa buong KATAYAN, Lolo ang tawag 
sa kanya. Kuya ni RAMON “BOY” MATADOR. Jolly. Naging guro ni BABARIL 
ALAK. Sa ibang dimensiyon, tao imbes na baboy ang kanyang kinakatay.

Lucha, RegineLucha, Regine Propesor ng Antropolohiya sa TECHNOLOGICAL 
UNIVERSITY OF LAOAG sa BAYANG MALAYO, naging mangingibig saka 
kaaway ni Gabby si Regine sa Basagulero. Guro niya ito sa isang klase 
sa MA. Isinulat ni Gabby ang “Two Regines of Madness,” tungkol sa 
representasyon ng kabaliwan sa mga pelikula nina Regine Velasquez 
at Regine Tolentino, bilang panlalandi sa kanyang propesor. Sa simula, 
binigyan ito ng gradong 2.0 ni Regine, dahil “hopelessly dated” ang 
references nito, lalo na kay Erving Goffman. Ngunit nang mapansin ang 
nakatagong acrostic (binaybay ni Gabby ang “I like you” gamit ang unang 
letra ng bawat talata ng kanyang papel, pitong beses na sunod-sunod, saka 
tatlong beses pa), hinabol pa ni Regine ang technician na nagtatrabaho 
sa IT Center ng TUOL para lang mabago ang grado ni Gabby sa 1.75. Dahil 
sa pagiging busy sa affair nila ni Gabby, hindi naipagtanggol nang buong 
loob ni Regine ang star pupil niyang si LIKHA DIVA nang masangkot ito sa 
isang hazing incident kung saan apat na estudyante ang namatay.

	 Isang matangkad at matipunong babae, “maganda ang bone structure” 
ayon kay Gabby, naging kalaguyo ni Regine ang dean ng College of 
Humanities and Social Sciences, si IVAN ESCALERA .

	 Hindi tulad ng kaibigan niyang si DOROTHY PISTON, cute na cute 
si Regine sa mga mala-kastilyong gusali ng TUOL. Isa siya sa mga 
nagprotesta nang masisante ang karamihan sa mga guro sa kanyang 
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College para mapondohan ang eksperimentong Lusob-Utak ng College 
of Natural Sciences. Sinamahan pa nga niya si Gabby sa pang-uusisa 
ng huli sa mga equipment ng eksperimento. Nang mapasok si Gabby 
sa isip ni Regine dahil sa malfunction sa Lusob-Utak, na-comatose 
ang propesor. Nagparamdam siya bilang isang usa kay Gabby sa loob 
ng kanyang isip, at nagsilbing gabay ng lalaki sa pagtakas sa mga 
bangungot, ang mga itinakwil at sinupil na takot at hiya ni Regine na 
bumulwak mula sa kanyang unconscious. 

	 Pagkatapos makalabas ni Gabby sa isip ni Regine, inilahad ni Dorothy 
na isa siyang demonyo at ang tunay na dahilan kung bakit nagkaroon 
ng malfunction sa eksperimento. Kinaibigan lang pala ni Dorothy 
si Regine dahil nakita nito ang kinabukasan kung kailan magiging 
kalaguyo ni Regine si Gabby. Kakainin na sana ni Dorothy ang walang 
labang si Gabby nang magdasal si Regine mula sa kanyang pinakatago-
tagong Aramaic prayer book, na ninakaw pa niya mula sa isang 
kaibigang archaeologist. 

	 Pagkatapos ang adventure, pinuntahan ni Regine at Gabby ang 
archaeologist na ito, na nagngangalang LUCIEN ORO. Ngunit naging 
biktima na pala si Lucien ng salamangkerong si BLANCA ENCARNACION. 
Nang mahakawan ni Lucien ang prayer book, na hiyang-hiyang 
ibinabalik sa kanya ni Regine, nagbula ang bibig ng kawawang 
archaeologist. Paulit-ulit nitong inilista ang mga ibinebentang item 
sa isang malapit na grocery. Sa pagitan ng ragasa ng mga pangalan 
ng brand, nagmakaawa ito kay Gabby na patayin siya gamit ang isang 
sinaunang karit. Hindi makakilos si Gabby, pilit na sinisubukang 
intindihin kung may lohika sa pinaglilista ni Lucien, kaya si Regine ang 
napilitang tumapos sa buhay ng kaibigan. Pagkatapos magpa-oral sex 
kay Gabby ng “isang huling beses na lang,” nakipag-break si Regine sa 
kanyang estudyante. Isang taon pagkatapos, inilibas niya ang kanyang 
monograph tungkol sa alamat ng PANIKING NAKAKAKITA.

LucyLucy Mayamang bayan sa LUPAIN NG MGA LAMANLUPA. Ang gobernador 
nito ang isa sa mga unang nagdeklara ng pagtiwalag sa pamumuno ng 
HARI. Kilala sa mga palaka nitong nagbibigay ng visions pag dinilaan.

Luntiang GabolLuntiang Gabol Mahirap na bayan sa LUPAIN NG MGA 
LAMANLUPA . Dahil pinag-aawayan ng iba’t ibang PANGINOON, hindi 
agad nakapagdeklara kung pro o kontra sa HARI. Vibrant ang drug 
scene dito.

Lupain ng mga LamanlupaLupain ng mga Lamanlupa Kinakalaban ng iba’t ibang 
PANGINOON ang nanghihinang HARI NG MGA LAMANLUPA dahil sa 
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di-sinasadyang simbolikong paghihimagsik ni SHARON HAYOP at 
kamatayan ng heir-apparent na PRINSIPE. Kahit na watak-watak 
sila, nagkakaisa pa rin ang mga makapangyarihan sa ilang bagay. 
Halimbawa, ang pagmamatyag kay KRISTINA JAYA , na nakakabahala 
ang pagkahusay sa salamangka.

	 May local branch dito ang CAFE CHOG.

LuzLuz Bayan ng mga LAMANG, hindi ito kailanman nabisita ni Gabby. Dito 
matatagpuan ang pinakamahabang dalampasigan sa buong mundo.

LUZ
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Madioga, JuliaMadioga, Julia Si Julia ay taong lumaki sa KANLURAN. Bagaman 

tao, mabuti ang pakikitungo sa kanya ng mga TAGAKANLURAN. Pero, 
iba ang tingin sa kanya ng ibang LAMANLUPA . Dahil dito, nang siya ay 
magdalaga, pumunta si Julia sa ITAAS, specifically sa CALOOCAN, para 
makasalamuha ang tulad niya. Agad siyang nakakuha ng trabaho 
bilang TAGASIRA . Matiyagang puta si Julia, at minsan sa kanyang 
pagroronda lumalampas siya ng city limits. Naging witness siya sa 
kamatayan ni (pero hindi sa pagsasaksak kay) LINO CAIN sa QUEZON 
AVENUE. Paboritong tambayan ni Julia ang mga CAFE CHOG na nagkalat 
sa buong BAYANG MALAYO, palibhasa’y ipinapaalala nito sa kanya ang 
lupaing kanyang iniwan.

	 Sa Basagulero, inilarawan kung paano siya nakipag-threesome kina 
PAUL CAMUA at KALI ESCRIBA , habang nakabantay si KALASAG BAJU 
sa may pinto. Dahil sa kahusayan sa pakikipagtalik, nagkaroon ng 
buzz tungkol kay Julia, at muntik na siyang mapasama sa sampung 
TAGASIRANG nagserbisyo kay MARIA CLARA DAMASO at sa HARI NG 
KAMAO sa ALEXANDRIA , nagkataon nga lang na may gig siya kasabay 
sa iskedyul ng martsa ng mga puwersa ng Hari sa opisina ng CEO ng 
COMPANIA DE FAGIN. 

	 Pinalaki si Julia bilang deboto ng ANGKAN NI HESUS. Ilang beses siyang 
nagtangkang mag-iwan ng alay na bigas sa PUNTOD sa HOLY JESUS 
CEMETARY, pero hanggang ABU ROAD lang naman ang kanyang naabot 
bago siya patalsikin ng kung anong puwersa.

	 May kababata si Julia mula sa Kanluran na minahal siya nang 
lubusan. Sinundan siya nito hanggang sa Itaas, pero napariwara ito’t 
naging gangster. Nagpanggap itong tao at naging kanang kamay ni 
MARIO ORLANDO--ang matapang kahit sa harap ng kamatayan na si 
STEVE ENCARNACION.

	 Naging kasintahan naman si Julia ng isang kostumer, si BEN, lider ng 
mga death squad sa CAGAYAN DE ORO at bago ito’y empleado sa ORLANDO 
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AND FRIENDS CORPORATION, sa madaling salita, parehong tauhan ni 
Mario sina Ben at Steve. Samantalang ang kilalang Julia ni Steve ay ang 
Julia ng kanyang kabataan, ng kanyang mga alaala, Nostalgia-Julia, 
mabuting kasintahan si Ben. Bukod sa pagiging robot, mala-VIBRATOR 
ang mga kamay nito, galante rin si Ben at adventurous. Magkasama 
nilang binista ang SAN JUANICO BRIDGE, RIO GRANDE DE MINDANAO, at 
SOUTH CHINA SEA. Gamit ang sopistikadong virtual reality technology, 
nilibot din nila ang INDEX.

	 Kahit na lampas isang taon nang magkasama si Julia at Ben, at lagi 
namang side by side magtrabaho si Steve at Ben, at dinadala ni Ben si 
Julia sa mga cookout at Christmas Party ng opisina, nalaman lang ni 
Steve na magkasama sina Ben at Julia nang isang gabing nagtatrabaho 
si Julia sa HERMITA (muli, lumampas siya sa city limits ng Caloocan), 
at sinubukan siyang rentahan ni Steve. Nag-usap sila nang matagal sa 
isang branch ng Cafe Chog, at pagkatapos ay sinugod ni Steve si Ben. 
Pinutakte lang si Steve ng mga alagang NANAYT ni Ben.

	 Nagpakasal sina Julia at Ben pagkatapos ng limang taong pagsasama. 
Ayaw magkaanak ni Julia dahil mula nang mamatay si Steve, natakot 
na siyang mawawala sa kanya ang mahahalagang tao sa kanyang 
buhay. Iginagalang naman ni Ben ang tindig na ito. Sa Fisting Yahweh, 
inilarawang magkasama sila sa Cagayan de Oro. Bagaman sapat ang 
kinikita ni Ben ay nagtatrabaho pa rin si Julia, dahil sa pagtatalik siya 
magaling, at ayaw niyang sayangin ang kanyang husay.

Magkakapatid na CainMagkakapatid na Cain Ilang beses nang naligtas nina Barry, 
John, Lino, Abel, Eva, at Georgia ang QUEZON CITY at iba pang lungsod 
at bayan, pero laging si JOKER CAMUA ang nakakatanggap ng papuri 
at gantimpala, dahilan para magtaksil si LINO CAIN, na ipinagkaluno 
si Joker kay MARIO ORLANDO. Pinatay si Lino ng isa sa kanyang mga 
kapatid. Naubusan siya ng dugo sa gitna ng QUEZON AVENUE. Malamang 
si Barry ang maysala.

Magkakapatid na TalyerMagkakapatid na Talyer Sikat na biologists. Lima silang 
eksperto sa cloning, samantalang ang bunso nila’y eksperto sa 
astrobiology. Kinikilala nilang pinsan si LUKE TALYER, pero itinatakwil 
nila ang kapatid nitong si GEORGE TALYER.

Mais MazeMais Maze Kulungan sa DUBLIN. Teritoryo ng CORN GOD.

Makina, JuanMakina, Juan Lider ng puwersa ng CENSOR nang sakupin nila ang 
CLARK. Ni-recruit niya si GEMMA RED sa Censor, pero nagkagalit din sila 
dahil sa polisiya at pananaw sa karahasan. Paborito niyang kanta ang 
“Kantot Heneral,” na itinuro sa kanya ng mga tubero noong nag-aral 
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siya sa BRAZIL. Hinihinalang namatay nang bombahin ni KRISTINA 
JAYA ang Clark mula sa langit.

Makabayan, Lapu-LapuMakabayan, Lapu-Lapu Isang low level flunky ng COMPANIA 
DE MERCADO, at mataas na ranggong lider ng DEMONYO NG COMPANIA. 
Madalas siyang makitang kumakain sa CAFETERIA, nakikipagkuwentuhan 
sa mga janitor at sa busboy na kilala bilang JANITOR.

MalateMalate Pugad ng mga TAGASIRA at mga terorista, lalo na ng mga 
miyembro ng LA BAMBA . Madalas dito si VERDOLAGAS SALVI at SORA 
MATADOR.

Manansala, BerryManansala, Berry Nobelistang laging minamalas, ipinangalan 
ng tunay na Berry Manansala sa kanyang sarili ang isa sa mga 
matagumpay na heteronym ni Gabby Lamang. Ilan sa kanyang mga 
go-to genre ay ang fictional biographies, i.e. imbentong vida ng mga 
taong nabuhay talaga pero kakaunti lang ang impormasyong alam 
tungkol dito.

	 Inimbestigahan niya ang pagkamuhi ng mga tao laban sa mga alien 
sa nobelang Palusot, na maituturing na creative non-fiction. Ang 
paghahalo ng kasaysayan at fantasya ay mababasa rin sa Korporasyon, 
kung saan verbatim na inireport ni Berry ang huling talumpati ni 
LENIN bago ito mag-self exile papuntang NETHERLANDS.

	 Unang nalathalang libro ni Berry ang Basagulero, na noong una niyang 
sinumite sa WE PRINT IT IN THE MORNING ay may pamagat pang “Salamin 
ng Lipunan.” 

	 Masining na inilarawan ni Berry ang pagkawasak sa CLARK sa 
Fisting Yahweh.

	 Hindi naniniwala si Berry sa “originality” (pakana lang daw ito ng mga 
kapitalista), at sinulatan pa si JENNIFER LAMANG na nag-reject sa Ang 
Prinsepeng Ginahasa ni HOMBRE LECHE dahil lamang sa “pagkakahawig” 
nito sa Panaginip ng Baha ni Berry.

ManekinManekin Asosasyon ng mga taong may object fetish, o iyong 
nais makipagtalik at makipagrelasyon sa mga bagay. Hindi lang 
seksuwal na pagnanasa ang sentral sa mga miyembro nito, tunay 
nilang minamahal ang mga bagay. Binibigyan nila ito ng pangalan, 
at pinapakasalan pag tamang panahon na. Madalas ay monogamous 
ang mga miyembro ng Manekin.

Mang-AalipinMang-Aalipin Isang banda. Puros basagulero at durogista ang 
mga miyembro, kaya madalas silang nagbe-benefit concert para 
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linisin ang kanilang imahen. Epektibo ang ganitong estratehiya, at 
“good boys” ang nakatatak sa utak ng masa bilang brand ng Mang-
aalipin. Nagkaroon, halimbawa, ng benefit concert para sa kanila 
nang malaman ng publiko ang ginawang panggagantso sa banda ng 
scammer na si HOMBRE LECHE.

	 Magkakapatid ang mga miyembro ng banda, triplets. Dahil sa kanilang 
espesyal na kondisyon, sinasabi nilang mayroon silang espesyal na 
insight hindi lang sa pagiging tao, kundi sa kalikasan ng banal. Sa 
kanilang mga kanta, lima na ang kanilang album, bukod sa tig-isang 
love song at pop song, tinatalakay nila ang tinatawag nilang “teolohiya 
ng kasamaan.” Paulit-ulit na binabalikan ng banda ang lumang tanong 
ng theodicy, kung makapangyarihan at mabuti ang Diyos, baka may 
kasamaan sa mundo?

	 Madalas, negatibo ang peg ng mga kanta. Pabalik-balik ang Mang-
aalipin sa pag-usig sa tinatawag nilang “kahunghangan ng free will.” Isa 
sa kanilang sikat na linya ay: “Kung may kasamaan dahil may free will/E 
di hindi malaya tayo sa langit/O mabuti.” Ilan sa mga sikat nilang kanta 
na ito ang paksa ay “Iran Irenaeus” at “Ang Pinagmulan ni Origen.”

	 Ang album ng banda na pinakamahina ang benta ay ang Para kay 
Bram Cohen. Dito inilatag ng Mang-aalipin, pagkatapos mabatikos 
na puro lang sila pagsira at wala namang binubuo, ang kanilang sagot 
sa problema ng kasamaan. Bagaman mahirap maging isang daang 
porsiyentong sigurado sa kanilang kahulugan, dahil nga sa pamamagitan 
ng kanta imbes na sa pilosopikal na tratado nagpapahayag, ito ang 
reconstruction ng kanilang argumento. Dalawa ang premise nito, (1) 
mabuti ang Diyos at makapangyarihan; (2) may kasamaan sa mundo. 
Para masolusyonan ang kontradiksiyon na ito, kinalikot ng banda ang 
mga implikasyon ng pagiging perpekto ng Diyos. Dahil perpekto ang 
Diyos, hindi siya nagugulat, kaya di siya makaka-appreciate ng surprise 
party. Dahil perpekto ang Diyos, hindi siya makakaranas ng relief, dahil 
hindi naman siya nakakadama ng kapaguran. Ang gulat at relief ay 
mga mabuting bagay at, kung susundan ang lohika ng pagkaperpekto, 
hindi dapat sarado ang mga karanasang ito sa Diyos. Ito ang punto ng 
banda, na may set up ang Diyos kung saan nakakaranas siya ng mga 
kabutihang nararamdaman lamang pagkatapos mawala ng kasamaan: 
ang prosesong ito ang tinatawag na sangkatauhan (ang kanyang “Ang 
Prosesong Ito ang Tinatawag na Sangkatauhan” ang tanging kanta sa 
album na umabot sa Top 10, pero kahit ito’y top 2 lang ang inabot). 

	 Hindi nagustuhan ng masa ang Para kay Bram Cohen. “Bumalik na 
lang sila sa paninira,” sabi ng isang kritiko, “doon sila magaling.” May 
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mangilan-ngilan namang nagkagusto ng album, pero sa kabuoan, 
pinakinggan ito ng iilan lamang, at iyong mga nakinig ay nakinig 
dahil diehard fan, o di kaya’y completists, at hindi dahil maganda 
ang musika. Pagkatapos ng isang interbyu kung saan ipinaliwanag 
ng triplets sa diskursibong paraan ang kanilang teolohiya (may 
mabusising pagbabasa pa sa isang maikling kuwento ni Philip K. 
Dick), nag-hiatus muna sila. Dalawang taon pagkatapos, lumabas 
ang kanilang album na Ang Aso at ang Leon, na nag-triple platinum 
pagkatapos ng tatlong oras.

	 Ito ang pinakaeksperimental na album ng banda. Pinaglaruan nila 
ang imahen ng aso at ng leon sa iba’t ibang kultura. Dominante pa rin 
ang mga teolohikal na kanta (halimbawa ang “The Lion of Judah” at 
“Ipakain sa Aso ang Perlas na Bilog”), pero nagkaroon na rin ng puwesto 
para sa “purong musika.” May mga single na rap, merong instrumental, 
merong single na puro lang katahimikan. Ang pinakasikat na kanta ay 
“Alegorya.” Tungkol ito sa isang asong dapat ay kakainin ng isang leon. 
Para makatakas, sinabi ng aso sa leon na hawak ng kanyang mga kauri 
ang napakaraming leon. Upang patunayan sa gutom at nagdududang 
leon, ipinakita ng aso dito ang bawat puddle na kanilang madaanan, at 
paulit-ulit ang nakita ng leon: isang katulad niya ang kasama ng isang 
katulad ng aso.

Manika, ArthurManika, Arthur Detective sa PANADERO. Dating kaibigan 
ni TAMMUZ . Dating CANNIBAL, nagbago ang kanyang panlasa nang 
makatimim siya ng TIKBALANG.

ManilaManila Dating kapitolyo ng BAYANG MALAYO. Ngayon ay radioactive 
wasteland.

Martin, PaxMartin, Pax Isang talunan na ubod bilis tumakbo, walang 
pinatutunguhan si Pax kahit napakamakapangyarihan ng kanyang 
abilidad. Nag-apply siya bilang TAGASIRA pero agad ding nasisante rin 
kaagad dahil walang gustong rumenta sa kanyang katawan. 

	 Sa nobelang Fisting Yahweh, nakilala ni Pax si KALGANG KABAYO 
nang bumisita ang huli sa kanyang bayan, ang Red Light District ng 
GONOREYA . Nagsisilbing bugaw doon si Pax at kostumer naman si 
Kalgang Kabayo. Pinag-awayan ni Kalgang Kabayo at ni KALI ESCRIBA 
ang isang putang walang pangalan (lagi lang inaalala ni Kali ang 
“maumbok na Adam’s apple” nito), at kumampi si Pax kay Kali, dahil ito 
ang may rekisitong papeles. Isang punit na PAHINA mula sa AKLAT NG 
SANSINUKOB ang hindi namalayang ipinangtip ni Kali kay Pax. Nang 
iuwi ito ni Pax, nagising na lang siyang nababalot ng ARGAN.
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	 Dahil sa pagtaas ng kumpiyansa sa sarili, pinakiusapan ni Pax na 
isama siya ni Kali sa BAYANG MALAYO, para makapagsimula ng bagong 
buhay. Sumakay sila sa isang pribadong eroplano, ang asong si LESLIE 
ang piloto. Nang atakihin ang huli, napilitang i-crash land ni Kali ang 
eroplano. Hindi siya naging matagumpay, at namatay sana silang tatlo 
kung hindi lang lumawak pa ang Argan para balutin sila.

	 Napadpad ang tatlo sa GUBAT NG MGA POSTE, nasa may hilaga ng QUEZON 
CITY, kung saan tuloy-tuloy lang ang pagtalsik ng kidlat sa mga kawad, 
ang penomenang tinatawag na TAWAG. Dahil madamot si Kali at 
tulog pa rin si Leslie, suot-suot ang nanghihinang baluti ng Argan, 
sinubukang gamitin ni Pax ang isa sa napakaraming nakatiwangwang 
na telepono. Nakakonekta naman siya sa isang ospital, at nakahingi ng 
sundong ambulansiya.

	 Habang hinihintay ang tulong, naengkuwentro ng tatlo si TOMAS 
PANGAKO, isang higanteng bulong nang bulong. Gusto sana itong 
hamunin sa laban ni Kali, para patunayan ang lakas, at walang 
tigil naman ang pagtahol ni Leslie dito. Tanging si Pax lang ang 
nakipagkaibigan sa higante. Hindi sila magkaintindihan pero tuloy 
sila pagkukuwentuhan.

	 Dalawang ambulansiya ang dumating. Sakto kasing eleksiyon at 
gustong magpasiklab ng incumbent mayor at ng kalaban nitong dating 
congressman na umabot na sa term limit kaya nagbabalak maging 
mayor, walang iba kundi si KRAMER KRAMER. Nang tumanggi silang 
magpagamit sa mga politiko, itinambak ang tatlo, kasama si Tomas, sa 
MUNTING RUSYA , kung saan kumakain ang mga residente ng sanggol. 
Dahil wala namang sanggol sa kanilang apat, nakatakas sila nang 
walang nangyayaring masama.

	 Tumuloy silang apat sa bayan ng RASEL, kung saan bobo ang lahat ng 
tao. Buwan-buwan silang nag-aalay ng sanggol sa mayor ng Munting 
Rusya. Dito na humiwalay si Tomas, na sinamahan ni Leslie dahil 
sa pangakong makakapaghabol sila ng higanteng pusa sa bayan ng 
mga higante, ang ELEY. Sinubukang pigilan ni Pax ang pag-aalay ng 
sanggol ng mga taga-Rasel, pero hinabol lang silang dalawa ni Kali ng 
mga mamamayan nito. Nauwi sila sa KART, kung saan mas lalo pang 
bobo ang mga tao. Buwan-buwan, nag-aalay sila ng sanggol sa Rasel, 
sa paniniwalang ang mga tagaroon ang kumakain ng sanggol. Hindi 
nila alam ang tungkol sa Munting Rusya. Sinubukang pigilan ni Kali 
ang paglalahad ng katotohanan ni Pax, pero nagsapakan sila at si Pax 
ang nanalo. Nang ilantad niya ang realidad sa mga taga-Kart, naglaho 
ang huling piraso ng Argan na bumabalot sa kanya, at dinumog siya ng 
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taumbayan. Gamit ang kanyang bilis, nagawa pa rin niyang tumakas, 
karga-karga ang walang malay na si Kali.

	 Sa sobrang bilis ng takbo ni Pax, napunta sila sa kinabukasan, sa 
VINLUAN HIGH, kung saan nagaganap ang walang hanggang labanan 
nina APOY LAGABLAB at ng buhay pa palang ULAN LAMANG. Nagitla si 
Apoy sa pagdating nina Pax, kaya’t napatay ito ni Ulan. Bilang pambayad 
sa kanyang krimen, pumalit sa Pax sa puwesto ni Apoy at siya naman 
ang naging walang hanggang kaaway ni Ulan. Nang magkamalay 
si Kali, natagpuan niya ang kanyang sarili sa isang misteryosong 
eskuwelahan, isang libong taon mula sa kanyang pinagmulan.

Matador, LoloMatador, Lolo Mentor ni BABARIL ALAK sa pagkatay ng 
baboy. Singkit, madulas ang balat at buhok, matangkad, at may 
nakabibighaning ngiti. Tulad ng kanyang tatay at lolo, vegetarian si 
Lolo. Idea niyang magsimulang mag-diversify sa mga produkto ang 
bayan ng KATAYAN. Siya ang unang nagdala ng baka sa Katayan, at 
nakumbinsi rin niya ang mayor na magbigay ng incentive at subsidy sa 
mga magsisimula ng poultry business.

Matador, Ramon “Boy”Matador, Ramon “Boy” Batang kapatid ni LOLO MATADOR . 
Big time sa KATAYAN. Kinumbinsi ni VERDOLAGAS SALVI na magbenta 
na lang ng tofu. Madalas silang magdebate tungkol sa homophobia.

	 Nagsilbing “village elder” si Boy sa Katayan sa matagal na panahon. 
Hirap na hirap siya sa kanyang posisyon, lalo na pag hinihiling na 
magdesisyon siya tungkol sa isang kaso. Sa isang banda, hedonist si 
Boy. Wala siyang ibang gustong gawin kundi kumain ng sitsaron at 
tumungga ng iba’t ibang uri ng softdrinks. Bumili siya ng malaking 
monitor para sa kanyang computer, na nagsisilbi ring kanyang 
telebisyon. Pero, dahil na rin sa kanyang Kuya, napupuno siya ng 
pasyon at pagmamahal para sa kanyang bayan. Paniniwala niyang 
dapat maging mahusay ang bawat mamamayan ng Katayan. Kaya 
marahas siya sa lahat ng kriminal, jaywalking man o kidnapping ang 
kasalanan. Dahil dito, lumubha nang lumubha ang pagiging draconian 
ng kanyang mga hatol.

	 Isang beses dumating sa kanya ang isang kaso. Noong nakaraang gabi 
raw, kuwento ng na-UPLIFT na pugo, tinapakan ng usa ang kanyang mga 
itlog. Paliwanag ng usa, na na-uplift na rin, dahil ito sa pagkahol ng aso. 
Paliwanag ng aso, uplift din, nagkakahol lang siya dahil sa pag-iingay 
ng kuwago. Paliwanag ng kuwago, uplift din, nag-iingay lang siya dahil 
sa pagtusok ng putakti. Paliwanag ng putakti, tinusok lang niya ang 
kuwago dahil ginulo nito ang kanilang pugad. “Kung gayon,” sabi ni 
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Boy, “dalawa ang pagkakasala ng kuwago. Direktang paggulo sa pugad 
ng putakti, at indirektang pagpatay sa mga itlog ng pugo.” Pinapugutan 
niya ng ulo ang kuwago. Dahil dito, nagprotesta ang mga miyembro ng 
uplift community sa Katayan. Specieist daw si Boy. Kahit ang putakti at 
pugo ay sumali sa mga rally, ang gusto lang naman nila ay makulong 
ang kuwago, hindi patayin.

	 Hindi pinarusahan si Boy dahil ayon naman sa batas ang pagpapapugot 
niya sa ulo ng kuwago. Pero bumigat nang bumigat ang kanyang loob. 
Patuloy siya sa kanyang mga tungkulin, pero natuklasan niyang 
hindi lang ang maysala kundi pati siya ay napaparusahan sa bawat 
deklarasyon ng sentensiya. Nakakakonsensiya pala ang pagpapatupad 
ng batas. Pero wala naman siyang makitang solusyon. Hindi ba dapat 
parusahan ang mga nagkakamali? Hindi ba’t ang awa ang dahilan 
kung bakit naaabuso ang mga api ng mga nang-aapi? Pakiramdam nga 
niya minsan ay masyado siyang mabait. Na pinapalusot niya iyong mga 
magaling maglaro ng mata, mahusay sa paawa epek.

	 Gabi-gabi siyang nagdarasal na bigyan siya ng pasensiya. Gusto niyang 
maging malumanay imbes na maging magaspang. Gusto niyang 
mawaglit ang galit at pagkamuhi sa kanyang puso. Dahil sa totoo, hindi 
lang siya nahihirapan. Natatakot din siya. Sa kanyang paghuhusga, 
marami na rin siyang mga siraulong nakaengkuwentro. Natatakot siya 
na isang araw ay may sumaksak na lang sa kanya sa eskinita, o di kaya’y 
may lumusot na administrative case at mapatanggal siya sa konseho 
ng “village elders.” Iyon pa naman ang batis ng kanyang karangyaan!

	 Sa huli, si Verdolagas din ang kumumbinsi sa kanya na “mag-phone 
in” na lang. Palusutin na lang daw niya nang palusutin ang lahat ng 
madaan sa kanyang kaso. Ito lamang ang solusyon para mawalan 
na siya ng sakit ng ulo. Unti-unti, lahat ng jaywalker at kidnapper sa 
Katayan ay napawalang-sala. Hindi rin naman lumala ang sitwasyon 
ng kanilang bayan, pero hindi ito nag-improve. Dito napatunayan 
ni Boy na hindi ang pagpaparusa sa mga kriminal ang solusyon sa 
problema ng Katayan. Na ang batis ng kanilang pagiging backwards ay 
ang ekonomikong dominasyon ng mga nasa sentro sa QUEZON CITY, at 
mga multinasyonal na kompanya tulad ng COMPANIA DE MERCADO.

Matador, SoraMatador, Sora Madalas sa MALATE kasama ang kastratong si SALVI 
VERDOLAGAS. May MA si Sora sa Pilosopiya at Ph.D. sa Comparative 
Literature. Nagtuturo siya ng pre-school sa KATAYAN.

	 Mabuting tao si Sora, pero enabler. Isa sa pinakamatalik niyang kaibigan 
si AMOMOWAI TATALAONGA. Madalas silang magbangka sa ilog, kung saan 
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tumitira si Amomowai ng espesyal na heroin na tinatawag na “heron” 
pero mas gusto niyang tawaging “heroine.” Alam ni Sora na limang tira 
lang dapat ang maximum na ibigay niya kay Amomowai, pero madalas 
itong humirit ng pahabol, kaya madalas ay anim na tira ang ibinibigay 
ni Sora sa kaibigan. Isang beses, nakaanim na si Amomowai pero 
nangungulit pa rin. Bumigay naman si Sora at hinayaang makapito ang 
kaibigan. Nag-overdose si Amomowai at namatay. Hinulog ni Sora ang 
bangkay sa gitna ng ilog, at kada isang tao namamangka siyang mag-isa 
para alalahanin ang kanyang nawalang kaibigan.

	 Maraming talento si Sora pero marami din siyang kakulangan. Lagi 
siyang gutom para sa bagong karunungan. Nag-aaral siya ng Aleman 
at Español. Gayundin, madalas siyang nagre-research tungkol sa 
computer programming (Python) at nanonood ng tutorials sa YouTube 
tungkol sa Photoshop at Blender. 

	 Walang pasensiya si Sora at mabilis na magalit. Nagtatanim din siya ng 
sama ng loob. Dahil hindi naman niya maparusahan ang kanyang mga 
estudyante, nag-oobses siya tungkol sa mga magulang nila. Mayroon 
siyang mahabang listahan ng mga hinanakit, na bago matulog gabi-
gabi ay kanyang binabasa. Madalas siyang mag-daydream tungkol sa 
iba’t ibang uri ng pagpaparusa at kamatayan ng kanyang mga “kaaway.” 
Kahit ang kanyang mga kaibigan at kamag-anak ay mabilis niyang 
kainisan, at buti na nga lang at financially dependent siya sa mga 
ito kaya hindi niya tinotodo ang kanyang mga tantrum. Kung hindi, 
matagal na siyang walang kausap sa mundo. May mga nagsasabing 
sinadya niya ma-overdose si Amomowai.

	 Higit sa lahat, mabigat sa mga balikat ni Sora ang demand na maging 
matagumpay siya. Hindi lang dapat siya magkaroon ng Ph.D., dapat 
matanggap siya sa isang post-doctoral program. Dapat makatanggap 
siya ng grant. Hindi lang siya dapat makapagpalathala ng libro sa isang 
sikat na publisher, dapat maging bestseller ito. Dapat maraming like ang 
kanyang mga Facebook status. Dapat lagi siyang maganda sa Instagram. 

	 Madalas kumakain nang sobra si Sora. Noong una, para lang ito 
ma-block ang lungkot ng kamatayan ni Amomowai, at ng papel niya 
rito. Pero nang lumaon, paraan ito para unti-unting patayin na rin ang 
kanyang sarili. Pakiramdam niya kasi, hindi na siya bagay mabuhay 
sa mundo. Masyado siyang wirdo, at nawala ang tanging taong 
nakakaintindi sa kanya.

	 Pero minsan din, naaalala ni Sora na kaya naman niyang maging 
mag-isa. Na hindi naman nakadepende ang kanyang kaligayahan kay 
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Amomowai, o sa kahit sino pa. Wala naman kasing obligasyon ang 
tao na maging kahit ano. Sa kanyang pananaw, para lang hayop ang 
tao, ang tangi nitong layunin sa buhay ay manatiling buhay. Laging 
kailangang ipaalala ni Sora sa kanyang sarili na hindi niya kailangang 
iligtas ang mundo, o ang kahit na sino. Si Amomowai man o ang mga 
batang lansangan sa kanyang paligid.

Mcarthur, DoglasMcarthur, Doglas Ang pinakadakilang mamamatay-tayo sa 
kasaysayan ng mundo.

MindoroMindoro Isang daang kilometro sa baba ng QUEZON CITY. Tahimik 
na bayan, maraming nakatira ditong UPLIFT.

MionMion Sister city ng THE CHOW. Nang itago ng HARI NG KAMAO ang The 
Chow mula sa mga kaaway niya sa pamamagitan ng isang time loop, 
ginamit ng kanyang mga kaaway ang Mion bilang lunsaran ng mga 
berdugo at assassin.

MoscowMoscow Pinakakonserbatibong ciudad sa Russia. Bawal dito ang 
mga jakolero, fetishist, at miyembro ng BDSM culture.

Motorsiklo ni HudasMotorsiklo ni Hudas Mistikal na sasakyan na ipinamana kay 
Gabby, nagagamit lang niya ito pag may balak siya sa kanyang kakampi o 
kaibigan o inosenteng pagtataksilan. Maaari itong tawagin ng sinumang 
nakakaalam ng lihim ng pagpapatakbo nito, na kadalasa’y mga iskolar 
ng TINTA NG PAHINA, tulad ni TREJO BIKINI at BRUJO XIXARD. Madalas itong 
gamitin ni Gabby para mang-impress ng kanyang nililigawan. 

	 Sa kinabukasan, sa sosyalistang utopia, piyesa na lamang ito sa museo-
bantayog sa PACO PARK.

MMRTRT - Buendia Station - Buendia Station Lubog sa tubig, isa ito sa huling 
estasyon ng tren sa BAYANG MALAYO na gumagana nang maayos. Dito 
binitag ni MARIO ORLANDO si JOKER CAMUA , gamit ang tulong ni LINO 
CAIN. Paborito itong tambayan ng mga mahilig sa adventure, anarkista, 
green activist, salamangkero, at iba pa.

MRT - Ortigas StationMRT - Ortigas Station Hindi gumagana ang elevator, ang 
mga hagdan nito ay walang hanggan. Ang mga nabibitag dito’y may 
malaking tsansang maging ZOMBIE.

Mugto, IgorMugto, Igor Utusan ni TESUS MUGTO at katrabaho ni CLARO RECTO 
ESPEJO. Ilang beses din silang nagbulakbol at prank war. Matangkad 
si Igor, slim pero hindi payat. Singkit siya at pula ang mga pisngi. 
Eczema daw ito sabi ni Claro, pero inggit lang siya dahil habulin ng 
babae si Igor.

MCARTHUR, DOGLAS



107

Mugto, RandyMugto, Randy Isang siyentista. Matangkad, ma-abs, at may 
nunal sa tungki ng ilong. Asawa ni ARA CABRON. Pag-aari ni MARIA 
CLARA DAMASO.

Mugto, TesusMugto, Tesus Tinaguriang mad scientist, relihiyoso siya at 
proponent ng transhumanism. Pinalitan niya ang buong katawan 
pati utak ni KANTA SUN, at natuklasang meron pala talagang kaluluwa 
ang mga tao. Tinulungan niya si TAMMUZ na mahuli ang serial killer 
na HINETE sa PANADERO dahil gusto niyang pag-eksperimentuhan ang 
TIKBALANG. Pero bago niya makuha ang bangkay, kinain ito ni ARTHUR 
MANIKA. Nagsimula siyang mag-eksperimento sa piratang kopya ng 
AKLAT NG SANSINUKOB sa tulong ni ALLAN KAHOY. Mababa ang kanyang 
pasuweldo sa mga utusan tulad ni CLARO RECTO ESPEJO, pero tino-tutor 
niya ang mga ito tungkol sa agham. Ayon sa kanya, “mas malaking 
bayad ang karunugan kumpara sa pera.” Kasama sina CLARO RECTO 
ESPEJO at ISABELLA PATA , lumahok si Tesus sa collaboration-symposium 
sa LISBON, pinamagatang “Ang Natatalo.”

Multo ng MeronMulto ng Meron Ayon sa pamahiin, kapag pumunit ang 
sinomang nilalang ng isang pahina ng AKLAT NG SANSINUKOB, dudugo 
ito’t lalabas ang Multo.

MummyMummy Isang private military company, na nagrerenta ng mga 
sundalong mercenary.

Munting RusyaMunting Rusya Bayan kung saan kumakain sila ng sanggol. 
Ilang beses na ring nagpapabagsak ng eroplano ang mga sundalong 
Rusyan gamit ang mga kakarag-karag nang SAM. Sa pamumuno 
ni KULANG LAMANG, tumindi ang katakawan ng mga residente ng 
Munting Rusya para sa mga sanggol. Nagsimula silang mang-raid ng 
mga karatig-bayan. Kumakain din naman ng ibang uri ng karne ang 
mga Rusyan. Ang KATAYAN ang source ng baboy nila, kaya hindi nila 
ito nire-raid. Meron ding mga CANNIBAL sa Munting Rusya na hindi 
lang sanggol kundi lahat ng uri ng tao ang kinakain. Madalas silang 
mambitag ng dalawa, at ipinapakain ang isa sa isa para maligtas 
ang buhay, at maging miyembro nila. Kaunting kibot lang at maaari 
nang makulong sa Munting Rusya. May mga umihi lang sa poste’y 
pinababartolina na ng tatlong linggo.

	 Bagaman land-locked, may lighthouse ang Munting Rusya, na 
gumagabay sa mga barko sa ILOG RUSYA .

Musika, HalamatMusika, Halamat Kritiko ng musika at kalahati ng folk music 
duong Halamat, Halamat Musika, kasama ng kanyang asawang si 
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MUERTE MUSIKA . Maka-Schopenhauer, naniniwala si Halamat na ang 
pagiging non-representational ng musika ang pinakamahalagang 
katangian nito. Alam agad ng fans kung alin sa album ang mga 
kantang isinulat ni Halamat, kasi ito ang walang lyrics. Naniniwala rin 
si Halamat na ang esensiya ng sining ay hindi sa pagsalamin nito sa 
realidad, kaya nga iginigiit niyang hindi representational ang cover art 
ng mga album nila ni Muerte. Hiniwalayan ni Halamat si Muerte nang 
malaman niyang kinukumbinsi pala ng lyrics ng mga kanta na gawa 
ng kanyang asawa ang mga nakikinig na magpakamatay.

	 Sinubukang maging solo artist ni Halamat, pero hindi siya naging 
matagumpay. Nakipag-collaborate siya sa ilang makata mula sa 
DINOSAUR CABAL, iyong modernist faction na ang hilig ay maging 
obscurantist. Nakapaglabas sila ng isang anti-war concept album, 
puno ng spoken word recordings at instrumentals. Pinalaganap ito sa 
samizdat channels ng Cabal, at mainit na tinanggap ng underground 
community. Nakipagpartner din si Halamat kay ANASTASIA XABAYO, 
isang Rusong zoologist na ang pananaliksik ay nakasentro sa paggawa 
ng musika ng mga hayop. Isang serye ng YouTube videos ang naging 
proyekto nila, kung saan nakipag-jam si Halamat sa mga ibong 
humuhuni, dolphin na tumatawa, at asong kumakahol.

	 Nang maubos na ang pagkamalikhaing nahihigop niya mula sa BAYANG 
MALAYO, sumama si Halamat kay Anastasia sa Russia. Bilang laro, 
sumulat siya ng mga tula, dula, maikling kuwento, at nobela, alinsunod 
sa mga prinsipyo ng kinamumuhian niyang socialist realism. Nalathala 
ang mga ito sa ST. PETERSBURG, at sinunog naman sa MOSCOW.

	 Hinanting ng mga ahente ni LENIN si Halamat, at kinailangan niyang 
magtago sa KIEV. Dito niya nakilala si VLADIMIR XALAMANDER, isang 
ex-con na gumagawa ng mga pekeng papels (ID, passport, birth 
certificate, atbp). Naging lover ni Halamat si Vladimir, habang patuloy 
na tumatanggap ng stipend mula kay Anastasia. Bagaman ang dalawa 
ang naging pinakaimportanteng tao sa buhay niya (bestfriend at 
kalaguyo), hindi kailanman nagkakilala ang dalawa. Pinaslang ng mga 
ahente ni LENIN si Vladimir nang magpunta ito sa Moscow para sa isang 
arms deal, samantalang kinain naman ng hippopotamus si Anastasia.

	 Tumakas papuntang SEVASTOPOL si Halamat, kung saan niya itinayo 
ang SEVASTOPOL BOOKSTORE. Mula rito naglunsad siya ng serye ng mga 
aklat, album, YouTube channels, seminar, at conferences laban kay 
Lenin. Marami sa mga tao sa kanyang paligid ang nag-akalang suicidal 
lang si Halamat. Sa totoo, hindi niya naisip na baka ipapatay siya ni 
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Lenin dahil “sobrang sikat ko na kaya.” Hindi nga siya pinapatay ni 
Lenin, na nagsabing “Hindi mo ipinapapatay si Voltaire.”

	 Dahil sa kanyang patuloy na pagiging impluwensiyal, naging simbolo 
si Halamat ng resistance laban sa diktadura ni Lenin. Naging 
rallying point siya ng mga puwersang nais tanggalin si Lenin mula 
sa kapangyarihan. Isang CIA-backed riot ang naganap sa ROSTOV. 
Nang makita ni Lenin na hindi takot ang mga tao roon kahit sa mga 
tangke, nagdesisyon siyang lumisan na sa Russia. Ini-record ni BERRY 
MANANSALA ang makabagbag-damdaming huling talumpati ng lider 
sa nobelang Korporasyon, kung saan nagmula ang mga sikat na 
catchphrase tulad ng: “May lambing lang sa pinakamagaspang na 
hiling, na wala nang magugutom,” “Walang mabuting tao sa masamang 
mundo,” at “Walang pag-ibig na hindi umaalingawngaw.”

	 Umuwi si Halamat sa BAYANG MALAYO pagkatapos mapatalsik ni Lenin. 
Naging empleado siya ng WE PRINT IT IN THE MORNING. Araw-araw siyang 
nagbigay ng seminar tungkol sa pagsusulat ng propaganda. Mataas 
ang standards bilang guro, madalas mangutos si Halamat ng mga 
estudyanteng hindi alam ang pagkakaiba ng “graffiti” at “street art.”

	 Noong 2030, idineklara si Halamat bilang Santa ng GULO ng Kulto, 
parangal na hindi niya hiningi, o tinanggap.

Musika, MuerteMusika, Muerte Bahagi ng duo na Halamat, Halamat Musika, 
kasama ang kanyang asawang si HALAMAT MUSIKA. Bagaman malaki 
ang respeto ni Muerte sa lalaki, hindi ito ang kanyang pinakamamahal.

	 Noong dalaga pa lamang si Muerte, nahulog ang kanyang loob sa isang 
na-UPLIFT na sugpo na nagngangalang JEREMY SUGPO. Matagal ding 
niligawan ng babae ang sugpo bago ito mapaibig. Ikinasal sila sa may 
dalampasigan. Hiniling ni Jeremy na tumira sila sa ibabaw ng isang 
bato malapit sa breakwater sa MAYNILA. Pumayag naman si Muerte. 
Kaso, noong ikalimang araw, nadulas siya sa lumot at muntik nang 
malunod. Dahil dito, hiniling niya kay Jeremy na tumira sila sa QUEZON 
CITY, sa puso ng lungsod. Pumayag naman si Jeremy. Kaso, habang 
tumatagal sa Quezon City, nararamdaman ni Jeremy na naluluto 
siya ng mapangahas na araw. Hiniling naman niyang bumalik sila 
paminsan-minsan ni Muerte sa kanyang bato sa may breakwater.

	 Kahit na kalahati ng mga araw nila’y sa biyahe lang napupunta, masaya 
naman ang naging unang mga linggo ng mag-asawa. Pero, nang 
matapos na ang honeymoon period, napansin ni Jeremy na naging 
malungkot si Muerte. Sa una’y ayaw pang magpaliwanag ng babae, pero 
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nang pilitin, nagkuwento ito tungkol sa pangarap na maging musikero. 
“Nasa pangalan ko pa nga!” (Si Muerte ay pinsan ni Halamat.)

	 Hindi makagawa ng musika si Muerte dahil tagtag ito sa biyahe. Laging 
pagod pag-uwi nila, sa Maynila man o sa Quezon City. Nahawa ng 
lungkot si Jeremy. Isang araw, sa bahay nila sa Quezon City, nagising 
si Muerte na wala ang asawa sa tabi. Inisip niyang bumili lang ito ng 
pandesal, kaya nag-init na lang ng tubig pangkape si Muerte. Nang 
dumaan ang ilang minuto at wala pa rin si Jeremy, nag-alala na siya. 
Iniwan niya ang sumisipol na takure sa kusina. Hinanap niya ang asawa 
at natagpuan sa kanilang bubong. Nagpatiwakal pala ito, nagpaluto sa 
araw. Isang oras din niyang tahimik na hinahaplos ang bangkay nito sa 
bubong. Nagising na lang si Muerte mula sa kanyang trance ng wang-
wang ng mga bombero. Nasusunog na pala ang kanyang bahay.

	 Nakatakas si Muerte, pero naiwan para masunog ang luto na ngang 
bangkay ng kanyang pinakamamahal. Umuwi siya sa kanilang bahay 
sa bato sa may breakwater, at doon nanirahan ng halos isang dekada. 
Ilang beses siyang nadulas at muntikang malunod, at ilang beses 
din niyang naisip na, bagaman magkakaroon ng symmetry ito sa 
kamatayan ni Jeremy, ayaw pa niyang mamatay. 

	 Ibinuhos niya ang kanyang enerhiya sa musika.

	 Puro dirge at elegy ang unang mga likha ni Muerte. Dahil may duda pa 
rin sa kanyang husay sa musika, pina-critique niya ang kanyang mga 
komposisyon sa kanyang pinsan. Nagustuhan naman ni Halamat ang 
mga piyesa, at kinulit nito si Muerte na magbuo sila ng duo. Idinaos 
ang unang gig nila sa ikalabinlimang anibersaryo ng kamatayan ni 
Jeremy. Mula noon ay lumakas na ang presensiya ng Halamat, Halamat 
Musika sa music scene ng BAYANG MALAYO. Para i-solidify ang kanilang 
brand bilang artist-couple, niyaya ni Halamat na magpakasal si 
Muerte. Pumayag naman ito, sa kondisyong hindi sila kahit kailanman 
magtatalik. Kasikatan lang naman ang tanging habol, pumayag si 
Halamat, at nangako pa itong hindi rin makikipagtalik sa ibang tao.

My KheMy Khe Isang tahimik na bayan. Madalang ang krimen dito, kaya’t 
gulat na gulat ang pulis na si BANYAGA TANGERINE nang matagpuan 
ang pugot na ulo ni DEGREE CALVIN sa parking lot ng police station. 
Sensitibo ang mga mamamayan nito sa implikasyon ng mito ng 
PANIKING NAKAKAKITA .

Myan, JoseMyan, Jose Isang call center agent na nanalo sa lotto. Ginamit niya 
ang napanalunan para itatag ang Jose Myan Publishing dahi laging 
nare-reject ang kanyang mga manuskrito. Banned siya sa office ng WE 
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PRINT IT IN THE MORNING. Tinitingala ni NICOLAS JORDAN bilang tatay 
figure at mentor.

	 Isang tahimik at mahiyaing tao, iniwan din ni Jose ang kanyang 
business pagkatapos maging bestseller ang Tatlong Dula ni Jordan. 
Bumili siya ng malaking lupa sa MINDORO, 2,000 ektarya. Pinaligiran 
niya ito ng mataas na pader. Tinawag niya itong fortress. Nagpatayo siya 
ng bahay na may apat na palapag. Sa unang palapag, may swimming 
pool. Narito rin ang banyong may bath tub at body shower. Sa ikalawang 
palapag, naroon ang kanyang library. Sa ikatlong palapag, naroon ang 
mga video games niya, mulang refurbished na Family Computer mula 
Atari hanggang sa pinakabagong VR, nilalaro niya araw-araw. Meron 
din ditong billiards table, ping pong table, at isang lane na nagsisilbing 
bowling alley. Sa ikaapat na palapag, naroon ang mga kama. Merong 
duyan, meron double deck, merong banig, merong folding bed, at merong 
four poster bed. Meron ding roof deck si Jose, kung saan siya nag-iihaw 
ng baboy. Sa kanyang bakuran, imbes na hardin ay race track ang 
matatagpuan. May dalawang ATV si Jose, bukod sa kanyang traysikad. 
Aktibo si Jose sa social media, lalo na sa Instagram. Bumili siya ng 
DSLR na camera para kumuha ng magandang pictures, pagkatapos ay 
pinapasok niya ito sa cellphone para i-upload sa kanyang Instagram. 
Marami siyang nakukuhang likes, pero wala masyadong nagagawang 
awtentikong ugnayan.

	 Natuklasan ni Jose na hindi rin pala napupunuan ng mga materyal na 
pag-aari ang kalungkutan ng isang tao, kaya lumabas-labas din siya 
sa mga bar. Isang gabi, nakilala niya si DAGA HERET, isang na-UPLIFT na 
daga. Matalino si Daga, scholar ito ng astrophysics at antropolohiya. 
Muntik na nitong ma-solve ang Fermi Paradox nang magpakita ang 
mga ALIEN sa kalangitan. Pareho sila ni Jose na naghahanap lang ng 
makakasama sa mundo, gusto lang makaiwas sa gulo, at subukang 
maging maligaya. Anim na buwan silang nag-date, saka nagyaya ng 
kasal si Jose. Nabigla si Daga, pero “pag alam mo, alam mo,” at ikinasal 
sila isang linggo lang pagkatapos.

	 Sumunod ang isang taon ng saya. Panay ang picture ni Jose sa asawa, 
post siya nang post sa Instagram. Lumangoy sila sa swimming pool, 
nag-relax sa bath tub, nagsubok magsulat si Daga tungkol sa fetishism 
ni Jose sa video games. Nang makumbinsi ni Daga na tumigil na sa 
pagkain ng hayop ang asawa, saka ito pumayag na mag-anak sila. 
Lumipas ang apat na buwan saka naging positive ang resulta ng 
pregnancy test ni Daga. Super saya ni Jose, at agad niyang inilipat ang 
laman ng ikalawang palapag sa ikatlo, para gawing baby room ang 
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second floor. Hindi na fortress ang kanyang bahay, isa na itong tahanan. 
Tumigil na rin siya sa pagpi-picture masyado, “Ang buhay dinaranas, 
hindi nireretratuhan,” sabi pa niya.

	 Dahil sampung libong taon na ang agham ng midwifery at isang 
libong taon pa lang ang obstetrics, gusto ni Daga na komadrona ang 
magpaanak sa kanya. May naset up silang eksperto, pero umatras ito via 
text sa saktong sandaling pumutok ang panubigan ni Daga. Pinalabas 
niya ng bahay si Jose para maghanap ng komadrona. “Kailangan ‘yung 
madulas ang tinig!” bilin niya.

	 Unang naengkuwentro ni Jose ang isang uplifted na baka. Tinanong 
niya kung komadrona ito. Affirmative ang sagot ng baka, pero 
magaspang ang boses nito. Tumuloy si Jose sa paghahanap. Sunod 
siyang nakasalubong ng uplifted na aso. Tinanong niya ulit kung 
komadrona ito. Kahit na “Oo” ang sagot, hindi ito dinala ni Jose pabalik 
ng bahay dahil nakakatusok ang boses ng aso. Sa wakas nakasalubong 
siya ng pusa. Ito na mismo ang nagpakilala bilang komadrona, dahil 
kumalat na sa Mindoro na may taong naghahanap ng midwife. Ang 
maganda sa pusa, melodious ang tinig nito. Parang nangingiliti. Dinala 
agad ni Jose ang pusa sa kanyang asawa. Sakto naman dahil dilated 
na ang cervix ni Daga, na naghihintay sa swimming pool. Pumuslit 
lang si Jose papunta sa ikalawang palapag para kunin ang kanyang 
DSLR camera. Habang hinahalughog ni Jose ang kuwartong tambak 
ng video games at libro, narinig niyang umiyak ang bagong silang na 
anak. Saktong natagpuan niya ang camera. Sumugod siya pababa at 
natagpuang kinakain ng komadrona ang kanyang asawa.

MYAN, JOSE
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Nagasaki, HiroshimaNagasaki, Hiroshima Isang aktibistang tatlo ang paa. 

NagbilaoNagbilao Halimaw sa larong Dating Buhay, di-umano’y nagmamay-
ari ng lahat ng alimasag at alimango sa dalampasigan.

NanaytNanayt Grey goo. Si BEN ang unang lumikha sa kanila, pero hindi sila 
pagmamay-ari ninuman. 

National MuseumNational Museum Peke ang Spoliarium na naka-display dito. 
Ang orihinal ay nasa penthouse room ni LIKHA DIVA sa HOTEL PORNIA.

NetherlandsNetherlands Politically incorrect na tawag sa ari ng mga babae. 
Lahat ng PUERTA NG LISBON ay Netherlands, pero hindi lahat ng 
Netherlands ay Puerta ng Lisbon.

Nicolas, JordanNicolas, Jordan Isang aktres. Sa nobelang Ang Awit ng Pag-ibig, 
pinanood ng mga miyembro ng Katipunan ang kanyang dulang Daluyan, 
tungkol sa isang laro ng basketbol. Bahagi ng isang eksperimental na 
grupong pangteatro, si Jordan ang sumulat ng script, na “real time” ang 
paglalaro ng buong apat na quarters. Nagsisilbi rin bilang set designer 
at stage manager, miyembro si Jordan ng ANARKISTA KOLEKTIB, bahagi 
ng decentralized committee for literature and the arts, kung kaya’t lagi 
s’yang naghahabol ng mga avant-garde na teknik. Kasama sa audience, 
nang palihim, si BEN ZAYB, pati na rin sina HAPON KAWABATA , ELIZABETH 
STRAPON, at JIMMY DELOS REYES.

	 Direktor ng Daluyan si SHELDON SILYA , na dati’y race car driver sa 
VALHALLA (naging kaibigan niya ang may ulo pa noong si ETS JI BUENO). 
Espesyal na sasakyan ni Silya ang SCHOOL BUS, na hindi bus kundi 
kotseng hugis duploid. Kasama naman sa cast si LESLIE, bilang lead 
na si Mike Donald. Dapat kapares niya si JACQUELINE KAWABATA , na 
gaganap dapat bilang Rawen Remibio, pero dahil nagdiva-divahan ang 
babae, dinemote siya ni Silya sa role ng high school mascot (aso para sa 
Benigno Aldana Askalz).
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	 Bagaman walang opisyal na papel, sa entablado man o sa likuran nito, 
maraming itinulong si Gabby sa produksiyon, palibhasa’y dalawa sa 
mga kaibigan niya ay artista. Lax si Silya sa ibang aspekto ng dula na 
walang kinalaman sa pag-arte, samantalang obsessed naman si Jordan 
sa pagiging makatotohanan ng props. Ginamit nila ni Gabby ang 
MOTORSIKLO NI HUDAS para pumunta ng OSPITAL SIPILIS (para sa mga 
syringe na kailangan sa eksena ng drug use), PAMANA (para sa gamit 
na condom), at STASI (para sa mga baril). May tsismis na kumalat sa 
buong theatre group na nagseseks sina Gabby at Jordan, pero bukod 
sa isang extra na nakasaksi sa isang insidente ng pagyayakapan, wala 
namang maibigay na pruweba ang mga tsismoso. Na-inspire si Jordan 
sa naging bulung-bulungan tungkol sa kanila ni Gabby, at nagkaroon 
ng last minute changes sa script kung saan di-umano’y nilalandi ni 
Mike Donald si Rawen Remibio.

	 Mapamahiing tao si Jordan. Naniniwala siyang may kapangyarihan 
ang oras, at pinilit niya si Silya na dapat magsimula ang dula nang 
eksaktong alas-otso sa umaga. Importanteng oras daw ito, dahil alas-
otso nasakop ng CENSOR ang CLARK, gayundin, alas-otso binuksan ng 
mga Pranses ang BASTILLE, at alas-otso unang tumapak si HITLER sa 
OPEN CITY - LONDON. Kinailangan pa ngang i-blackmail ni Jordan si JOSE 
OKE para ibigay sa kanya ang address ni OLIVER PIHIT, isang kostumer sa 
JOSE OKE’S VIDEOKE na nagsimula ng session mulang alas-otso ng gabi 
hanggang alas-otso ng umaga. Gumanap si Oliver bilang Errold Savet, 
best friend ni Mike Donald.

	 Naging matagumpay ang Daluyan, pero hindi ang sumunod na dula 
ni Jordan, ang ikalawa sa kanyang “Incest Trilogy,” na may pamagat 
na Kuneho ni Hesus. Sa nobelang Sampung mga Daliri, inilarawan 
ang pagtatanghal ng musical sa Jose Oke’s Videoke. Si Silya ulit ang 
direktor, at bida naman si Oliver bilang Thor Hosto. Si Jordan ang 
gumanap bilang Loki Hosto. Tungkol ang dula sa panggagahasa ng 
dalawang singer sa isang kinse anyos na stand-up comedian. Isang gabi 
lang ang itinagal ng pagtatanghal, agad itong pinasara ng pasistang 
gobyerno ng BAYANG MALAYO dahil sa pagiging hawig ng kuwento ng 
dula sa noo’y nababalitang kino-cover up na krimen nina AMERICAN 
APIST at HALIWUD APIST, magkapatid na singing duo. Mabilis na binan 
ang Kuneho ni Hesus sa buong bayan. Naitanghal itong muli, sa saling 
Aleman, sa FRANKFURT, nang may backing ng KUNEHO MOTOREN WERKE, 
sa pamagat na Du Kannst von die Warheit Verstecken.

	 Sa Ang Bukas na Aklat, inilarawan kung paanong naloko ni HOMRE 
LECHE si Jordan. Nakulimbat ng scammer ang bahay, kotse, at halos lahat 
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ng ari-arian ni Jordan, muntik na pati ang copyright ng kanyang mga 
sulatin. Buti na lang hindi ito natuloy. Ginamit ni Jordan ang insidente 
para isulat ang kanyang obra maestra, ang Spoiled! Isang happening, 
maaaring itanghal ang Spoiled! ninuman, nasa Internet ang script nito. 
“Pero,” paliwanag ni Jordan, “para maging tunay na Spoiled!, kailangan 
itanghal ito sa tapat ng kahit anong uri ng reproduction ng Spoliarium 
ni Juan Luna.” Si Jordan mismo ang direktor ng unang pagtatanghal, na 
naganap mismo sa NATIONAL MUSEUM, kung saan naroon ang orihinal 
na Spoliarium. Si ROBERT AVELLANA ang gumanap na Inggit, si TIMOTHY 
COANGCO ang gumanap na Bwakaw, at si BISBIS PALISPIS ang gumanap 
na Jeremy Camote. Inaresto ang buong troupe ng mga asong pulis ng 
pasistang gobyerno. 

	 Kinolekta ni Jordan ang kanyang “Incest Trilogy” bilang isang libro at 
pagkatapos itong i-reject ng WE PRINT IT IN THE MORNING, isinumite niya 
ito sa bagong-tatag na publishing house ni JOSE MYAN, ang Jose Myan 
Publishing. Nalathatala ito sa pamagat na Tatlong Dula, at bumenta 
agad ng dalawang libong kopya sa loob ng isang buwan.

	 Bagaman may mga autobiographical na elemento ang kanyang mga 
gawa, madalas ding itinatago ni Jordan ang kanyang mga adventure 
sa publiko. Halimbawa, tumanggi siyang sagutin sa interbyu ang 
paghabol sa kanila nina GAMMA RED at PAUL CAMUA ng mga KABAYONG 
SEKRETARYA sa PAPLONA , at kung paano siya nabitag at nakatakas sa 
PUNTOD noong siya ay kinse anyos pa lamang.

	 Si Jordan ang isa sa iilang nakakaalam ng tunay na pangalan ng 
nilalang na tinatawag lang na PILANDOK. Nasukol niya ang DO NG 
PILANDOK sa pamamagitan ng isang PAHINA , na mapa. Hindi naman 
siya pinatay ng Pilandok, na sinabing “Diyos lang ang pinapatay ko.”

Ninang DonyaNinang Donya Vice President for Dams ng COMPANIA DE 
MERCADO. Puno ng proyekto para itayo ang BAGUIO DAM II. Bagaman sa 
pag-aakala ng marami’y isa siyang walang awa at malupit na berdugo 
ng kapital, lalo na’t nag-utos ng di-mabilang na assassinations, sa 
totoo’y pusong mamon si Ninang Donya. Malaki ang ibinibigay niya 
sa charity, at tumutulong siya madalas sa mga housing project. Naroon 
siya para bungkalin ang unang sandakot ng lupa para simulan ang 
konstruksiyon, at naroon siya para gupitin ang ribbon sa pagbubukas ng 
subdivision. Ilang memo rin niya sa Compania ang pumapaksa sa mga 
potensiyal at posibilidad ng green capitalism. Isa ring transhumanist 
si Ninang Donya, at naniniwala siyang darating ang araw na puwedeng 
i-upload ng mga tao ang kanilang utak sa Internet. Sa prediksiyon niya, 
sa taong 2045 magaganap ang Singularity.

NINANG DONYA
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	 Anak-mayaman si Ninang Donya. Aktres ang kanyang nanay, 
samantalang ang kanyang tatay ay eredero ng isang matandang 
pamilya. Aktres din ang kanyang tiyahin, pati na rin ang kanyang 
pinsan. Nag-aral sa International School si Ninang Donya, at isa sa 
pinakanakakahiya niyang karanasan ay nang pumasok sa kolehiyo at 
marinig ang opinyon ng kanyang mga kaklase tungkol sa kahalagahan 
ng virginity sa babae. Habang nag-aaral ng Landscape Architecture, 
nag-intern na siya sa Compania, at nagsimula ng sarili niyang fashion 
blog. Tulad ng marami niyang kaibigan, pagkatapos mag-aral ay nag-
devote siya ng isang taon sa paggalugad ng mundo para magkaroon ng 
life experience. Random siyang pumili ng pupuntahan, pinaikot niya 
ang globe app sa kanyang cellphone at tumigil ito sa DUBLIN.

	 Iniwasan ni Ninang Donya ang lugar pang-negosyo ng Dublin, at lumagi 
sa kagubatan nito. Isang araw sa kanyang paglalakbay nakakita siya ng 
leon sa ilalim ng isang malaki-laking bato sa harap ng isang kuweba. 
Nakiusap ang leon at sinabing bibigyan niya ng regalo ang sinumang 
tumulong sa kanya. Sa kanyang autobiography, sinisi ni Ninang Donya 
ang kanyang sarili. Ang ginamit kasing salita ng leon ay “gift” at hindi 
naman “reward.” Nagmu-multilingual pun pala ito at hindi lang wirdo 
ang word choice. 

	 Pagkatapos igulong paalis ang bato sa likod ng hayop, sinunggaban 
si Ninang Donya ng leon. Ang “gift” pala na ibibigay nito ay ang “gift 
of death.” Nagmakaawa si Ninang Donya at nakipagkompromiso ang 
leon. Maghahanap sila ng tatlong huwes, at kung may kahit isang 
magsasabi ritong hindi dapat kainin ng leon si Ninang Donya, maaari 
na siyang lumaya.

	 Una nilang napagtanungan ang isang kuneho. Si Ninang Donya ang 
nagpresenta ng kanyang kaso. Husga ng kuneho na makatwirang 
kainin si Ninang Donya ng leon. 

	 Pangalawa nilang kinonsulta ang isang usa. Ang leon naman ang 
nagkuwento ng kanilang sitwasyon. Pareho lang ang ginamit nitong 
salita sa pagsasalaysay, walang pinagkaiba sa presentasyon ni Ninang 
Donya. Husga ng usa na makatwirang kainin ng leon si Ninang Donya. 

	 Huling pag-asa ni Ninang Donya ang unggoy. Habang kausap nila ang 
usa ay pinapalapot na niya ang kanyang kuwento sa kanyang utak, para 
maging mas persuasive. Naging mahaba ang kanyang presentasyon, 
maraming rhetorical flourishes at mangilan-ngilang alusyon kay ADOLF 
HITLER. Sa dulo, sinabi ni unggoy na kailangan nilang bumalik sa harap 
ng kuweba para wala itong ma-miss na detalye sa kaso. Nang dumating 
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na sila roon, hiniling ng unggoy na i-act out ng leon ang una nilang 
pagkikita ni Ninang Donya. Humiga ang leon sa lupa at iginulong 
pabalik ni Ninang Donya ang bato sa likod nito. 

	 Nagpasalamat nang paulit-ulit si Ninang Donya sa unggoy. Nag-
alok siya ng pabuya rito, pero sabi ng hayop, ang tangi lang nitong 
gugustuhing kapalit ay ang paggawa rin ni Ninang Donya nang mabuti 
sa kapwa. Ito ang dahilan kung bakit laging nagvo-volunteer si Ninang 
Donya sa mga charitable organizations.

Nurse AnakNurse Anak Dating asawa ni MARKO, ANAK NG LOOB at tunay 
na nanay ng HARI NG KAMAO. Sinasamba niya ang diyos na PAG-IBIG. 
Ipinamana niya ang DIARY sa Hari. 

NURSE ANAK
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OdonOdon Isang higante. Pinatay ni ADOLF HITLER.

Oke, JoseOke, Jose May-ari ng JOSE OKE’S VIDEOKE. Pinatawan niya ng lifetime 
ban sina Gabby at KANTA SUN dahil sa pagsasapakan ng dalawa na 
“nakakasira sa branding.” Matatakutin kahit na malaking tao, at 
madaling i-intimidate. Mas madali lalong i-seduce.

Open City - LondonOpen City - London Para hindi na bombahin ng mga NAZI ang 
London, idineklara itong Open City (i.e. hindi na lalaban sa mananakop). 
Nang bawiin ni DOGLAS MCARTHUR ang ciudad  para sa ESTADOS UNIDOS, 
binomba niya ito nang binomba.

OrdoOrdo Port. Katakot-takot na suhol ang kailangang iluwal bago makuha 
ang iyong cargo. Dito dumadaloy papasok at palabas ang lahat ng bagay 
sa BAYANG MALAYO, mulang droga hanggang armas.

Orlando and Friends CorporationOrlando and Friends Corporation Ang front ng mga 
ilegal na business ni MARIO ORLANDO.

Orlando, MarioOrlando, Mario Nagsimula bilang tubero, nabuhusan si Mario 
Orlando ng toxic waste at nagkaroon ng kapangyarihang magpalit 
ng kasarian. Ginamit niya ang kakayahang ito para patayin ang mga 
pinuno ng karibal niyang sindikato, na nagsilbing daan para maging 
boss siya ng kompanyang may investment sa prostitusyon, gun running, 
kidnapping, bawal na droga, pati na rin sa mga cafe, cake shops, at hobby 
stores. Marahas sa kanyang mga kaaway, at sa mga alipores niyang 
pasaway. Nang ma-convert si PEDRO ISDA ng chanting ni KANTA SUN 
at tumigil sa extortion nito sa mga mangingisda, si Mario mismo ang 
kumatay kay Pedro at ginawang bait ang laman nito. Pansamantalang 
napasakanya ang kontrol ng BUTAS NA MALAKI. Maraming naging 
kaaway. Kahit mga inosenteng bystander tulad ni SERGEI BUHO ay may 
bounty sa ulo dahil lang nagkataong nakaengkuwentro si Mario.

	 Sa nobelang Sampung mga Daliri, inimbitahan ni Mario, sa anyong 
babae, si PAUL CAMUA sa SCARBOROUGH FAIR SHOAL. Nagkita sila sa 
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isang family restaurant na nagngangalang AKLATAN. Napansin na lang 
ni Paul na unti-unting nawawala ang ibang kostumer, hanggang sa 
dalawa na lang silang natira ni Mario, na nasa anyong lalaki. Bagaman 
bisexual, hindi naakit si Paul kay Mario. “Masyadong matangos ang 
ilong,” text niya kay Gabby habang bumanyo ang tuberong gangster. 
Pagbalik, babae na si Mario. Alam ni Paul na ito pa rin ang lalaking 
kausap niya ilang minuto lang ang nakalilipas, at hindi naman itinago 
ni Mario ang katotohanang ito, ni hindi man lang nga siya nag-imbento 
ng bagong pangalan, o nagpalit ng damit.

	 Katulad ng Katipunan, hinahanap din ni Mario ang AKLAT NG 
SANSINUKOB. Nabigla si Paul, na buong akala’y sex eyeball ang date nila. 
Nang subukang tumakas ni Paul, pinigilan siya ng waiter, na isang robot 
palang nagngangalang BEN. Inilabas ni Mario ang isang cellphone na 
may video kung saan tinututukan ng kanyang goons ang bunsong 
kapatid ni Paul, si JOKER CAMUA . Sinuotan ng maskara ng mga goons si 
Joker, at sinabi ni Mario na may isang oras lang si Paul para sabihin ang 
lahat ng kanyang nalalaman tungkol sa Aklat, kundi’y mamamatay 
ang kapatid. Nang aminin ni Paul na wala siyang pakialam sa kapatid, 
dahil pabigat lang itong drug addict, inilahad ni Mario na luma na ang 
video, at ilang araw nang patay si Joker. “Hindi mo kasi naiintindihan. 
Kahit patayin mo ako ngayon mismo, matatagpuan ng mga tao ko ang 
Aklat, at ako pa rin ang mananalo.”

	 Sa puntong ito lumabas mula sa kusina si KALI ESCRIBA , na 
nagpapanggap pa lang kusinero at boytoy ng lalaking Mario. Nagpunta 
na silang dalawa sa POOL, at pati na rin sa CLARK, hindi alam kung sino 
ang niloloko at sino ang nanloloko. Hindi malaman ni Mario kung 
henyo o baliw si Gabby, na dalawang ahente, na hindi alam ang misyon 
ng isa’t isa, ang ipinadala nito para matyagan ang isang kaaway. 
Madaling nagapi ni Ben sina Paul at Kali, na ipinalagay ni Mario sa 
trunk ng kanyang kotse, kasama ang isang linggo nang nakidnap na si 
HOMBRE LECHE.

	 Balak patayin ni Mario nang sabay-sabay ang tatlo. Si Paul at Kali 
bilang mga tao ni Gabby, at si Hombre bilang scammer na tinangkang 
ibenta ang walang lamang SILID AKLATAN bilang mahikal na lugar 
kung saan matatagpuan ang Aklat. Si Hombre naman ang nagligtas 
sa kanila. Kinumbinsi nito si Mario na “ako lang ang dapat na patayin 
mo, dahil ako ang pinakamalaking traydor.” Nilunod ni Mario sa dram 
si Hombre, at ang dram na ito’y inilubog sa sementong pundasyon 
ng pinakabagong branch ng kanyang CAFE CHOG, ang lote ng pina-
demolish niyang Silid Aklatan. Ikinulong ni Mario sina Kali at Paul 
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sa basement ng kanyang restaurant, habang nagpasaliksik ng mga 
bagong paraan ng torture. Isang telegrama ang dumating mula sa HARI 
NG KAMAO, inuutos na patayin niya ang dalawa. Para lang makapang-
asar, pinakawalan ni Mario sina Kali at Paul. Agad namang pumunta 
ang dalawa sa rendezvous point na napagkasunduan, ang HOLY JESUS 
CEMETARY. Natuklasan nilang wala na roon ang PUNTOD.

	 Sa nobelang Korporasyon, kasama namang muli si Gabby at ang iba 
pang miyembro ng Katipunan, hinarap nina Paul ang bagong rentang 
private military company ni Mario, ang mga MUMMY. Nagharap sila 
habang may nagaganap na demolition sa AGHAM ROAD. Pagkatapos 
magapi ang mga sundalong mercenary, sumakay sila Gabby sa 
MOTORSIKLO NI HUDAS para atakihen ang muog ni Mario, na tinatawag 
na GONOREYA .

	 Wala na roon si Mario nang dumating ang Katipunan, at kinailangan 
nilang pagtiyagaan ang pagpatay sa dalawa niyang kanang kamay, 
si STEVE ENCARNACION at MISIS LOBO. Gamit ang nakulimbat na pera 
mula sa muog, nagawang itatag ni Gabby ang start up na WE PRINT IT IN 
THE MORNING. May sobra pang pera at nagawa nilang magbakasyon sa 
ENCHANTED COUNTRY.

	 Nakumbinsi ng app na si SAMANTHA si JACQUELINE KAWABATA na ituloy ng 
Katipunan ang laban kay Mario, isang taon pagkatapos nilang mawaldas 
ang pera nito. Natuklasan nilang mayor na pala ito ng CAGAYAN DE ORO, 
na kinokontrol niya sa pamamagitan ng mga death squad.

Oro, LucienOro, Lucien Isang archaeologist at kaibigan ng antropolohistang si 
REGINE LUCHA . Ginahasa ng salamangkerong si BLANCA ENCARNACION. 
Ang kanilang anak ay inalagaan at pinalaki ni ROBERTA JULIO.

Osong PolarOsong Polar Species na endangered dahil sa kapabayaan at pang-
aabuso ng aso. Naging pangunahing puwersa ng HARI NG KAMAO.

Ospital SipilisOspital Sipilis Ospital sa GONOREYA kung saan, kung mayaman 
ka, magagamot kahit ano ang sakit mo. Ang mahihirap naman ay 
pinapaasikaso sa mga nurse at hindi nakakakita ng mga doktor. Ang 
nakakalungkot, mas mabuting patakarang pa rin ito kumpara sa 
ibang ospital, na hindi man lang nagpapapasok ng mahihirap. Dito 
ipinanganak ang HARI NG KAMAO. Dito rin siya huling nakita, umiiyak 
habang binabasa ang DIARY.

ORO, LUCIEN
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	 Madalas itong binibista ng mga ALIEN, na nagsasaliksik tungkol sa iba’t 
ibang sakit ng mga tao.

	 Isang public relation stunt, na kunwari’y HIV prevention program ng 
Ospital, namimigay sila ng libreng syringe sa kahit sinong manghingi. 

OSPITAL SIPILIS
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Paco ParkPaco Park Sa kinabukasan, sa sosyalistang utopia, museo-bantayog 

ito, dahil dito una at huling beses tinangka ni Gabby na basahin ang 
kabuoan ng AKLAT NG SANSINUKOB. 

Pag-IbigPag-Ibig Isa sa mga OPISYAL NA DIYOS ng BAYANG MALAYO. 

Pag-Ibig ParkPag-Ibig Park Maliit na resto sa gitna ng QUEZON CITY. Romantiko. 
Ang walang hanggang sunset ang isa sa main attractions nito, 
di-umano’y biyaya ni PAG-IBIG. 

Pag-IgpawPag-Igpaw Ayon sa mga pilosopo, ito ang pagbabasa nang sapat na 
bilang ng PAHINA para iwan ang mundo at maging imortal.

PagbuburaPagbubura Sa tuwing may magbabasa mula sa kahit anong PAHINA 
ng AKLAT NG SANSINUKOB, may random na epekto ito sa mga kalapit 
na lugar. Maaaring may magbukas na BUTAS, maaaring magkaroon 
ng lumulutang na kamalayan, maaaring magkaroon ng mutation ang 
isang ordinaryong tao.

Pagong, BanyuhayPagong, Banyuhay Isang BIOROBOT, aksidente lang ang 
pagkakagawa kay Banyuhay. Nang dumating ang mga ALIEN sa CESAR 
BINATA EMERGENCY ROOM kung saan kasama ni PAUL CAMUA (napilayan 
sa sipa) si KALI ESCRIBA (nagpapatingin kung may STD), natipuhan 
ng isang alien ang alagang pagong ni Paul. Matigas ang panlabas at 
mabagal kumilos, hindi alam ni Banyuhay kung ano ang kanyang silbi 
sa mundo. Galit siya kay Paul dahil hindi siya nito naipagtanggol mula 
sa alien, na hinugot siya mula sa tahimik na pag-iral bilang hayop at 
ginawang nilalang na hindi hayop, hindi tao, at hindi masaya. Pero 
hindi rin naman mahiwalay si Banyuhay kay Paul, na naaalala niyang 
lagi siyang pinapakain ng dahon.

	 Sumabit si Banyuhay nang rentahan ng Katipunan ang BAPOR TABO 
para taluntunin ang ILOG RAVER. Hindi niya nakasundo si LESLIE, na 
mataas ang tingin sa sarili dahil dumaan sa UPLIFT. Para kay Leslie, 
mababang uri ng mga hayop ang sa proseso ng pagiging Biorobot 
nagkaroon ng mataas na pag-iisip. Samantala, naging magkaibigan 
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naman sila ni JACQUELINE KAWABATA , na nagsusubok maging 
vegetarian. Muntik na silang magrambulan lahat, magkaibigan man o 
hindi, nang, matuklasan nilang si Gabby pala ang magsisilbing kapitan 
sa kanilang biyahe. Sinubukan nila itong kumbinsihing umatras pero 
huli na. Hinigop na sila ng current at itinulak ng hangin.

	 Si Banyuhay ang nakatuklas ng tunay na pakana ni Gabby. Pinag-aralan 
niya ang mga bituin sa langit at, sa tulong nina DAGAT at BUNDOK, ang 
kanyang kanan at kaliwang kamay, na dahil sa sub-routine ay halos 
may sentience na, natanto niyang balak idaan ni Gabby ang Bapor 
Tabo sa PAMANA CANAL, at mula roo’y dumaong sa puerta ng PAMANA . 
Nang hindi ipinapaalam sa Katipunan, balak ni Gabby na atakihin 
ang ALEXANDRIA mismo, na ilang kilometro lamang ang layo mula sa 
puerta ng Pamana.

	 Sa puerta, naengkuwentro nina Paul at Banyuhay ang wala nang ulo, 
pero buhay pa rin, na si ETS JI BUENO. Mula rito’y natuklasan nilang 
pinalilibutan na pala ng hukbo ng CENSOR ang Alexandria. Hindi 
makumbinsi ng impormasyong ito si Gabby, na gusto pa ring tumuloy 
sa dakilang silid-aklatan. Ayon kay Gabby, mas malaki ang tsansa 
nilang mapuslit ang mga PAHINA ng AKLAT NG SANSINUKOB mula sa 
HARI NG KAMAO pag busy ito sa mga kaaway. Sinubukang mag-imbento 
ng dahilan ni Banyuhay para makataas. Nagkunwari siyang may 
tagas, sinabi niyang may sakit ang alien na nagpatalino sa kanya, si 
ALIEN 12, sinikmuraan pa niya si Paul at sinabing hindi na niya ito 
puwedeng makasama pa sa iisang lugar. Hindi siya pinatakas ni Gabby, 
hindi puwedeng umatras ang sinoman sa Katipunan, dahil maaaring 
matimbrehan ang mga puwersang nasa loob at labas ng Alexandria 
na paparating ang kanilang grupo. Bilang patunay na seryoso siya, 
tinanggalan ni Gabby ng gulugod si Ets Ji Bueno.

	 Bago sila umalis ng puerta papuntang Alexandria, punong-puno ng awa 
ang puso, inilagay ni Banyuhay ang nabubuhay pang si Ets Ji Bueno sa 
isang kabaong na magpapanatili ng buhay nito. Ipinadala ni Banyuhay 
ang kahon sa VALHALLA , sa nanay ni Ets Ji Bueno na si THOR BUENO. 
Pagkatapos nito, sa gabi, habang natutulog sa hindi komportableng 
tent sa gitna ng maalikabok na kalsada, binisita si Banyuhay ni ALIEN 
13 at ALIEN 97. Ibinalita ng dalawa na patay na si ALIEN 12, biktima ng 
pambobomba ng LA BAMBA . Ang insidenteng ito’y inilarawan ni BERRY 
MANANSALA sa nobela niyang Palusot.

	 Sa wakas, narating na rin nila ang labas ng Alexandria. Tapos na 
pala ang laban. Hindi nila malaman kung ano ang nangyari sa mga 
tauhan ng HARI NG KAMAO, pero alam nilang nakatakas ito. Nahuli nila 
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ang dalawang miyembro ng Censor, sina YEWUN at GEMMA RED. Pinuri 
silang pareho ni Gabby, saka sinunog nang buhay. Dito natanto ni 
Banyuhay na hindi rin gustong patayin ni Gabby si Ets Ji Bueno, dahil 
tinanggalan niya ito ng gulugod imbes na sinunog. May awa pa rin 
pala sa puso ng Supremo ng Katipunan. Sinuri ni Banyuhay ang utak 
ng dalawang miyembro ng Censor, at mula sa mga alaala ni Yewun ay 
natuklasang nasa LUPAIN NG MGA LAMANLUPA ang HARI NG KAMAO. 

	 Nagpasalamat si Gabby kay Banyuhay. Nag-iba ang persepsiyon niya 
sa Supremo. Natuklasan niyang mahiyain pala ito noong bata pa, at 
kinailangan lang magtapang-tapangan dahil sa tungkulin sa Aklat. 
Tinawag ni Gabby ang MOTORSIKLO NI HUDAS, at nang makita ang 
alinlangan sa mga mata ni Banyuhay, pinayagan itong huwag sumama 
sa kanilang pagtugis sa Hari.

	 Sa sunog na ruins ng Alexandria kung saan ay namuhay at namatay 
si Banyuhay. Inilarawan sa Ang Bukas na Aklat ang kanyang mga 
huling araw. Ipinaalam sa kanya ni Paul, sa pamamagitan ng email, 
na tanging ang TRONO lamang ang natagpuan nila sa Lupain ng mga 
Lamanlupa, at wala sa kanilang mga ininterbyu sa lokal na branch ng 
CAFE CHOG ang nakakaalala na minsan nilang nakasalamuha ang Hari. 
Sa kanyang ikawalumpung kaarawan, kumalas sa kanya si Dagat at 
Bundok para mamuhay nang bukod, sa BAYANG MALAYO. 

	 Bago mamatay, lumikha ng sariling Biorobot na anak si Banyuhay. 
Isang lawin ang ginamit niyang hayop. Pinangalanan niya itong 
LASAPIN LAWIN.

Pahina ng Aklat ng SansinukobPahina ng Aklat ng Sansinukob Isa ang HARI NG KAMAO 
sa may pinakamaraming Pahina, sa BAYANG MALAYO man o sa LUPAIN 
NG MGA LAMANLUPA , pero nawala sa kanya ang lahat nang ito sa laban 
sa ALEXANDRIA . 

	 Gamit ang kapangyarihan ng PAHINA na matagal niyang binasa, 
iniangat ni KRISTINA JAYA ang kabuoan ng Alexandria mula sa daigdig 
para magsilbing kanyang KASTILYO at ikalawang buwan.

	 May mga Pahinang mapa. Kadalasa’y dadalhin ka ng mga mapang ito 
sa lugar na hindi mo naman hinahanap, o gugustuhing madatnan.

PakialameroPakialamero Mga mamamayan mula sa sosyalistang utopia sa 
hinaharap na nais baguhin ang nakaraan para di kailanman walang 
utopia.
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Palacio De BuenoPalacio De Bueno Pugad ng mga excommunicated na 
Katoliko. Puro kuliglig, hamon ang makapag-meditate dito. Ang mga 
nagtatagumpay ay nabibiyayaan ng iba’t ibang bisyon ng banal. Ilan 
sa mga nakaranas ng numina rito’y sina JOSE KABAYO at ang mga 
miyembro ng THAT’S ALL PAKS.

Palacio De MalacanangPalacio De Malacanang Isang malaking kastilyo sa may 
hilaga ng MALATE. Dito naganap ang isang madugong labanan, kung 
saan namasaker ang marami sa mga kaibigan ni Gabby. Hindi nahalata 
ni Gabby na kasama sa mga puwersa ng COMPANIA DE MERCADO ang 
kanyang pinsang si SISIPUSI LAMANG. Pagkatapos ng masaker, naging 
breeding ground ito ng mga bampira.

PalawanPalawan Ang dakilang desyerto ng BAYANG MALAYO.

Palispis, BisbisPalispis, Bisbis Artista sa teatrong pangmayaman, nahila lang 
para gumanap sa Spoiled! ni JORDAN NICOLAS bilang Jeremy Camote. 
Sa sobrang takot nang hinuli ng mga alagad ng pasistang gobyerno 
ay naihi sa pantalon. Galit na galit si Bisbis kay Jordan dahil hindi ito 
nakipagtalik sa kanya. Sexpert kasi si Bisbis, at madalas magbasa ng 
mga blog tungkol sa pagiging “pick-up artist.” Pakiramdam din niya’y 
bahagi siya ng movement laban sa feminismo, at madalas tawagin 
ang sarili bilang Men’s Rights Activist. Pakiramdam niya’y nakatira 
siya sa ESTADOS UNIDOS dahil may akses siya sa Internet. Bukod 
sa Spoiled!, puro nasa Ingles ang ginaganapan  niyang dula. Lagi 
niyang ipinagmamalaki mula nang mag-high school ay hindi na siya 
nakanood ng palabas sa local television, at minsan lang nakarinig ng 
brodkast ng lokal na radyo. Paborito niyang pick-up line ang “Miss na 
kita, sana next time masapol naman kita.” Kulot ang buhok, sexy ang 
mga biloy, magaling naman talaga sa kama si Bisbis. May restraining 
order sa kanya si Jordan.

	 Kahit parang masamang loob, may fun side din si Bisbis. Mahilig siyang 
mag-prank ng mga hindi kilala. Isang beses, nakakita siya ng dalawang 
lalaking namumutaktak sa pawis. Kinumusta niya ang mga ito at inalok 
ng dalang bottled water. Habang pinaghahatian ang tubig, bumulwak 
sa bibig ng dalawa ang kanilang kuwento: galing sila ng probinsiya, na 
kailangan niyang lisanin dahil sa lumalalang militarisasyon. Pupunta 
sana sa MANILA para makipagsapalaran at magkaroon ng disenteng 
trabaho, pero nang matagpuan nila ito’y natuklasan nilang radioactive 
wasteland na ang dating kapitolyo. Dahil doon ay nagpalaboy-laboy 
na sila. Sa totoo, hindi naman sila magkaibigan. Sa probinsiya pa nga, 
muntik na silang magkatagaan dahil sa pag-aaway sa puno ng manga. 
Pero pinag-isa sila ng paghihirap at pagsubok. 
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	 Patuloy pa ring nakakakuha ng roles si Bisbis sa mga dula para sa 
mga manonood na Inglesero. “He’s Our Son of a Bitch” ang pamagat 
ng pinakabagong write up tungkol sa kanya sa isang posh na 
magazing pangmayaman. 

PamanaPamana Isang dating maunlad na lungsod. Ngayo’y puro na lang 
TAGASIRA ang nakatira dito, at ang kanilang mga kostumer. Ang puerta 
ng Pamana’y pinagkukumpulan ng mga information broker. Ilang 
kilometro lang ang layo nito sa ALEXANDRIA . Sinasabing hindi ka raw 
makakalad sa kahit anong kalye sa Pamana nang hindi nakakatapak 
ng gamit na condom.

Pamana CanalPamana Canal Dating pangunahing ruta ng kalakal. Naging 
tahanan ng mga higanteng pugita, killer na pating, sentient na 
submarine, ang diyos na si PAG-IBIG, dose-dosenang ALIEN, at mga 
nagtangkang pumunta ng ALEXANDRIA pero nabigo.

PanaderoPanadero Sister city ng KARTERO. Bagaman mababa ang crime rate, 
pugad ito ng mga detective.

Panadero, DangalPanadero, Dangal Detective sa lungsod ng PANADERO. Dito 
siya ipinanganak at dahil bastardo, Panadero ang ibinigay sa kanyang 
apelyido ng kanyang nanay, na agad namang namatay. Malaki ang 
simpatya para sa mga Palestino sa GAZA . Lumibot sila sa iba’t ibang 
nightclub ni CLARO RECTO ESPECTO para ikalat ang kanilang manifestong 
Laban sa Simbolismo. 

	 Galit sa mga ALIEN. Takot sa mga LAMANLUPA . Dating kaibigan ni 
TAMMUZ, siya ang unang tumawag dito bilang Bill Anak-Araw. 

Pangako, TomasPangako, Tomas Isang higanteng bulong nang bulong. Marami 
siyang anak, sa higante, sa lamanlupa, at sa mga tao.

Pangako, Jack GilPangako, Jack Gil Anak ni TOMAS PANGAKO sa isang karaniwang-
laking babae, isang TAGASIRA si Jack sa MALATE. Miyembro siya ng LA 
BAMBA, at ang nag-recruit kay BABARIL ALAK na sumali, alinsunod sa 
utos ni ASOG BAKLA.

Panginoong LamanlupaPanginoong Lamanlupa Marami sa kanila ay taksil sa HARI 
NG MGA LAMANLUPA , marami din naman ang tapat. Pero nang mamatay 
ang heir apparent ng PRINSIPE NG MGA LAMANLUPA at walang takot na 
nagbukas ng BUTAS si SHARON HAYOP sa HARDIN NG ROSAS, nagsimula 
ang gerang sibil ng mga Lamanlupa, walang Panginoon ang nais 
maisahan at maunahan sa pagkamkam ng teritoryo. 

PAMANA



127

Paniking NakakakitaPaniking Nakakakita Isang alamat na kinukuwento hindi pa 
man lungsod ang BAYANG MALAYO. Tungkol ito sa isang babaeng pinatay 
ang mga magulang at naging kriminal. Iba-iba ang bersiyon ng alamat, 
kung kaya’t magkakasalungat ang mga kuwento tungkol sa babae. Sa 
ibang bersiyon, iniligtas niya ang Bayang Malayo mula sa HARI NG MGA 
LAMANLUPA . Sa ibang bersiyon naman, pinatay niya ang unang mayor ng 
Bayang Malayo. Sa historical romance novel ni KALI ESCRIBA , maraming 
hint at clue na ang babaeng bidang walang pangalan ay ang babae mula 
sa alamat. Sa monograph ni REGINE LUCHA tungkol sa Paniki, lumabas 
mula sa kanyang interbyu na lampas isang daang matandang residente 
ng Bayang Malayo na negra ang babae mula sa alamat. Pinaglaruan ni 
ISABELLA PATA ang motif ng Paniking Nakakakita sa MY KHE, dahil para 
mag-riot ang audience ng pagtatanghal.

PaplonaPaplona Mayamang ciudad sa España kung saan nagpupunta ang 
mga binatilyo at macho shit para mamatay.

Pata, IsabellaPata, Isabella Isang sundalong nadestino sa BAPOR TABO, nang 
rentahan ito ng gobyerno ng BAYANG MALAYO para magmatyag sa SOUTH 
CHINA SEA . Nasisante siya nang mag-donate ng isaang daang DRONE si 
UNCLE SAM sa pasistang gobyerno. Umuwi siya sa RASEL, kung saan siya 
lumaki. Muntik na siyang kainin ng mga CANNIBAL doon. Sa suhestiyon 
ni Congressman KRAMER KRAMER, sinubukan ni Isabella na maging 
ballerina. Parati pa rin siyang inuusig ng mga alaala ng gera.

	 Magaling sumayaw si Isabella, pero sa simula’y pinagbawalan siya ng 
BURUKRATA. Bilang dating sundalo, ang dapat lang trabahong bukas 
kay Isabella, ayon sa Burukrata, ay ang pagiging sundalo. Dinownload 
ni Isabella ang bersiyong app ni GANDA , at tinuruan siya nitong 
magpursigi. Backer ang ANGKAN KRAMER, nagkaroon siya ng sunod-
sunod na gig. Una, sa gitna ng ESCOLTA , pagkatapos ay palaki nang 
palaki. Ang breakout performance niya ay ginanap sa HOTEL PORNIA . 
Nasa audience sina JACQUELINE KAWABATA at PAUL CAMUA , sa kanilang 
unang monthsary.

	 Hindi mapigil ang pagsikat ni Isabella. Sumayaw siya sa CLARK, bago 
at pagkatapos itong sakupin ng CENSOR, at sa crater na naiwan ng 
pambobomba ni KRISTINA JAYA (ang huling ito ay benefit concert para 
sa mga taong nawalan ng tirahan dahil sa gera). Naging pawn din siya 
sa iba’t ibang scheme. Pinakontak sa kanya ng HARI NG KAMAO si BIKINI 
TREJO para makakuha ng schematics para sa BIOROBOT mula sa Estados 
Unidos. Siya rin ang nagbigay ng CAMERAT mula kay MARIO ORLANDO 
para gamitin ni LINO CAIN laban kay JOKER CAMUA . Tinulungan niyang 
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i-smuggle ni KALBO ROCOCCO, na noo’y nagpapanggap na reporter, ang 
isang bahagi ng APPENDIX, papuntang BRAZIL.

	 Sa Fisting Yahweh, nakatala ang pagsisid ni Isabella sa 
eksperimentasyon sa kanyang mga performance. Nakipagpartner siya 
kay DJ SALINGERMAN. Nagtanghal siya sa isang eroplanong umiikot 
sa ZONE LAYER, ang sikat na disco na binomba ng LA BAMBA . Dahil sa 
kanyang paglalaro sa motif ng PANIKING NAKAKAKITA , nagkaroon 
ng riot sa concert niya sa MY KHE. Lahat ito ay natunghayan ni KALI 
ESCRIBA , na sa panahong ito’y obsessed na obsessed kay Isabella. Hindi 
naman matiis ni KALASAG BAJU, bodyguard ni Kali, ang pretentiousness, 
at pagiging walang kuwenta, ng ballet--at ng sayaw mismo bilang isang 
anyo ng sining. Naging tagahanga rin ni Isabella si ANRIL SOLOMON at 
LALAMUNAN SOLOMON, pero dahil inakala ng dalawa na magpinsan 
sila, nagkasundo silang parehong layuan ang babae.

	 Nagkaroon ng maikling fling sina Isabella at MARIA CLARA DAMASO, pero 
dinismiss ito ng viewing public bilang stunt. Naglabas ang ANARKISTA 
KOLEKTIB ng statement na kinokondem ang mga pagtatanghal ni 
Isabella bilang burgis at maka-imperyalista. Inusig din nila si Isabella 
bilang artistang walang pakialam sa AKLAT NG SANSINUKOB. Bilang 
sagot, nag-upload si Isabella ng video sa YouTube na nagsasakatawan 
ng teoryang tanging ARGAN lang ang mahalagang kulay. Sinabi rin niya, 
sa pamamagitan ng sayaw, na nabasa nang lahat ni AMANDOTE ang mga 
PAHINA , pero ayaw nitong ipaalam sa mga tao ang nilalaman dahil sa 
kawalan nila ng pananampalataya.

	 Sa nobelang Ang Kaharian ng mga Engkanto, inilarawan kung paanong 
naging biktima si Isabella ng paparazzing si GILBERT SULAIMAN. Kaso 
nga lang, dahil walang makitang dumi si Gilbert kay Isabella, at 
dahil may etika ito bilang reporter, ang naging resultang artikulo ng 
stalking ng lalaki’y isang insightful na bio. Dito, nireport ni Gilbert 
kung papaanong posibleng ninuno ni Isabella ang mga ANAK NG LOOB 
at mga LAMANG. Nagresulta sa positive buzz ang bio, kaya naimbitahan 
si Isabella sa isang collaboration-symposium sa LISBON, na tinawag 
na “Ang Natatalo.” Nagbasa ng pilosopikal na papel si CLARA RECTO 
ESPEJO, nag-conduct ng eksperimentong pang-agham si TESUS MUGTO, 
at sumayaw si Isabella. Tungkol lahat sa relasyon ng epistemolohiya at 
GULO ang pinaksa nila.

	 Nagkaroon ng isang pelikula si Isabella, na dinirehe ni JOSEPH STALIN at 
isinulat ni Gabby (bagaman sa ilalim ng pseudonym na GUHO DIMAGIBA , 
dahil uncover siya sa mga panahong ito). Pinamagatang Ang Asong 
Nakakaalam, adaptasyon ito ng Nakikinig Ako ni DAVID PATO. Gumanap 
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si Isabella bilang Elaine Savvet, superhero na ang kapangyarihan 
ay pagsayaw. Kalaban niya ang mga NAZI at TERORISTA . Ka-love team 
niya si ADOLF HITLER, na gumanap bilang Errold Savvet. Nag-shooting 
sa HAMBURG at KABUL. Dahil hindi idineklara ni Isabella ang kita niya 
mula sa pelikula, hinabol siya ng mga kaibigan ng Burukrata, na kilala 
bilang ADMINISTRADOR. 

	 Sa nobelang Korporasyon, pinakitang tulad ng lahat ng sikat sa 
ilalim ng kapitalismo, nalaos din si Isabella. Hindi bumenta ang 
huli niyang pagtatanghal, kung saan ka-collaborate niya ang KINETIC 
MOTION DANCERS. Hinarass siya ng DINOSAUR CABAL sa isang extortion 
racket. Nang hindi magbigay ng pera si Isabella, nagpakawala ang 
mga dinosaur ng mga TRILBY sa kanyang apartment. Dahil hindi siya 
sumuko sa harap ng horde, natuklasan ni Isabella na madali lang 
palang i-tame ang mga halimaw. Iniwan niya ang public spotlight at, 
sa edad na 50, bumalik sa kolehiyo para mag-aral ng biology. Paborito 
niyang paksa ang mga UWAK.

Pato, ClaudiaPato, Claudia Asong na-UPLIFT. Nakakagamot ng hallucinations 
ang kanyang kagat.

Pato, DavidPato, David Si David ay isang alien na napadpad sa BAYANG 
MALAYO bilang retirement mula sa pagiging tagapagtanggol ng Pegasus 
Galaxy. Wawasakin na sana niya ang daigdig dahil sa kasakiman ng 
mga tao nang makita niya ang isang pamilya ng pulubi na nag-aalaga 
ng aso. Naantig ang kanyang damdamin sa pag-obserba sa mga walang 
makain na nagawa pang makibahagi ng kakarampot na mayroon sila 
sa isa ring abang nilalang. Nag-ampon siya ng sarili niyang aso na 
pinangalanan niyang CLAUDIA PATO, at nagsimula ng kanyang dobleng-
buhay bilang sikolohista sa umaga at vigilante sa gabi.

	 Hindi lang sa ordinaryong dog pound nakuha ni David si Claudia. Sa 
kanyang pag-iikot sa Bayang Malayo, napuntahan niya ang isang maliit 
na mall sa Laguna kung saan iba’t ibang uri ng gamit ang ibinebenta: 
mayroong espadang buhay, recipe para sa gayuma, higanteng gagamba, 
atbp. Natapat siya sa isang puwesto kung saan isang askal lang ang 
laman, nakapasok ito sa isang maliit na hawla at halos di makagalaw. 
Nalugi na pala ang tindero at ito na ang huling araw na magbebenta, 
hindi nito alam kung ano ang gagawin sa naglalagas at galising aso, dahil 
“wala namang espesyal d’yan.” Binili ni David ang kalayaan ni Claudia, 
sabay sabi, “Kaibigan ko s’ya. Espesyal ako dahil kaibigan ko s’ya.”

	 Head ng psychology department ng kanyang pinagtatrabahoang ospital 
si David. Nang bumili siya ng aso, sinubukan siyang i-force retirement 

PATO, CLAUDIA



130

ng doktor na inakala niyang mentor niya. Tinulungan ni Claudia si 
David, nag-perform ito ng mga trick at stunt sa harap ng mga kapwa 
sikolohista at board ng ospital, patunay na hindi lang hindi ulyanin 
si David, kundi kaya pa nga nitong magturo ng mga bagong bagay sa 
isang matandang aso. Sunod naman nilang kinaharap ang hamon ng 
homeowners association, na nais ipatanggal si Claudia kahit na wala 
namang “no pets allowed” policy ang apartment ni David. Pinili niyang 
lumipat ng bahay kaysa ipaampon sa iba si Claudia.

	 Kahit na inaapi siya ng mga nasa paligid niya, patuloy pa rin si David 
sa paglaban sa krimen at pang-uusig ng mga congressman. Madalas 
niyang itinatanong sa sarili kung ano ang silbi ng pagiging vigilante, 
gumagawa nga siya ng mabuti pero walang nakakaalam. Isang tingin 
lang niya sa kanyang aso at napapabulong siya. “Alam ni Claudia. Si 
Claudia, alam.”

	 Isang gabi, pagkatapos mambugbog ng rapist sa eskinita, naengkuwentro 
ni David ang kanyang sarili mula sa kinabukasan. Wala na ang isang 
mata nito, at ubod nito ng lungkot. Ikinuwento nito ang pagbagsak ng 
buhay ni David mula nang mamatay si Claudia. Itinuro din nito ang 
paraan para maiwasan ang sakuna, pinahanap nito kay David ang 
isang siyentista na ang research ay may kinalaman sa pag-UPLIFT ng 
ibang species. “Gawin mong tao si Claudia, iyon lang ang paraan,” 
huling bilin nito bago higupin muli pabalik sa kinabukasan. Iniwan 
ni David ang pagiging sikolohista at vigilante para maibigay ang lahat 
ng kanyang oras sa paghahanap sa siyentistang kayang gawing tao si 
Claudia. Hanggang sa huling kabanata ng Ang Bukas na Aklat, tuloy pa 
rin ang kanyang paghahanap.

	 Sa ibang PAHINA ng AKLAT NG SANSINUKOB, ginamit ni David ang 
pseudonym na BERRY MANANSALA nang mag-sideline din siya bilang 
nobelista at sumulat tungkol sa kanyang mga adventure bilang 
vigilante. Kasama sa kanyang mga libro ang Nakikinig Ako, Anong 
Sariwang Impyerno Ito?, Alam ng Lahat ang Pangalan ng Aso Mo, at 
Magiging Sila Ba o Hindi? na kilala dahil na-ban bilang masyadong 
erotiko, at politikal. Ang Nakikinig Ako ay inadapt ni Gabby para sa 
pinilakang tabing. Lumabas ito sa pamagat na Ang Asong Nakakaalam, 
sa direksiyon ni JOSEPH STALIN.

PaulitaPaulita Dalaga pa lamang ay naging miyembro na ng CENSOR. 
Kasama dapat siya sa misyong tinaguriang Lampara Massacre, kung 
saan isang bomba ang sumabog sa isang piging na dinaluhan ng mga 
pari, donya, at iba pang bahagi ng alta de sosyedad. Umatras siya at 
ang binatang si ISAGANI at the last moment. Bilang parusa, pinatay 
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ni HES USA si Isagani, at tinorture si Paulita. Dahil sa trauma, naging 
panatiko ng Censor si Paulita, at naging pangunahing advocate siya ng 
karahasan. Lagi niyang suot ang necklace na gawa sa mga ngipin ni 
Isagani bilang paalala na ang pag-atras ay mapanganib. Makati ito pero 
hindi niya tinatanggal.

	 Nang bumaliktad si Hes Usa at nais na maging mas mapayapa ang mga 
metodo ng Censor, itinulak nito si Paulita mula sa isang tore sa BAGUIO. 
Hindi namatay si Paulita.

	 Nagawa niyang takasan ang ikalawang pandarahas ni Hes Usa dahil 
sa kaibigan niyang si TOTIT TUKOL, isang na-UPLIFT na ibon. Nasa isa sa 
maraming safe house ng Censor si Paulita nang magpakita sa kanya 
si Totit. Nagkita sila sa isang eskinita. “Barilin mo ako,” sabi ni Totit. 
Binaril ni Paulita si Totit. “Dalhin mo ako sa loob ng safe house,” sabi 
ni Totit. Dinala ni Paulita si Totit sa loob ng safe house. “Iluto mo ako 
at kainin,” sabi ni Totit. Iniluto ni Paulita at kinain si Totit. Mula sa 
loob ng kanyang tiyan, sinabi ni Totit kay Paulita, “Bumalik ka sa 
eskinita at idumi mo ako.” Bumalik si Paulita sa eskinita kung saan 
sila nagkita at idinumi niya si Totit. “Itanim mo ako,” sabi ni Totit. 
Itinanim ni Paulita si Totit. “Matulog ka,” sabi ni Totit. Natulog si 
Paulita sa tabi ng kanyang itinanim.

	 Habang nahihimbing siya, tumubo at lumaki ang itinanim ni Paulita. 
Yumabong ito nang yumabong, isang higanteng halaman na naging 
higanteng puno. Kay dami nitong bunga! Seda, satin, beads, ginto. 
Binalot ng mga sanga ang katawan ni Paulita at ipinatong ito sa tuktok 
ng puno, kung saan patuloy lang siyang natulog at nanaginip.

	 Sa kanyang panaginip nakita ni Paulita ang buhay niya kung hindi 
siya sumali sa Censor. (Sa totoo, sumali lang naman siya dahil crush 
niya si Isagani.) Naging sikat siyang manunulat ng maikling kuwento, 
pero hindi niya masara ang pagtalon sa pagiging nobelista dahil revise 
siya nang revise. Hindi tuloy siya makatapos ng unang draft man lang. 
Humagulgol ang Paulita sa panaginip at hiniling na maging terorista 
na lang sana siya. Pero nakakilala siya ng copy editor na nagngangalang 
Totit Tulok at tinulungan siya nitong makatapos ng unang nobela. 

	 Dito natapos ang panaginip, at nakipag-usap si Paulita sa tuktok ng 
higanteng puno sa tunay na anyo ni Totit--isa pala ito sa maraming 
trickster gods sa mundo. Inalok nito si Paulita, ang magpatuloy sa 
buhay niya sa Censor, at ang maging sikat na nobelista sa kanyang 
panaginip. Gusto sana ni Paulita na magbagong-buhay, pero makati 
sa kanyang leeg ang mga ngipin ni Isagani. Naalala niya ang araw 
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kung kailan pinatay ito ni Hes Usa sa kanyang harapan. Pinili niyang 
magpatuloy kasama ang Censor.

	 Naghalo si Totit, pati na rin ang puno. Nahulog si Paulita ng halos 
sampung palapag, pero hindi siya namatay. Doon niya natuklasan ang 
kanyang kakaibang abilidad, hindi siya namamatay kahit mahulog 
mula sa mataas na lugar. 

	 Sa dulo ng Fisting Yahweh, patuloy si Paulita sa paghahasik ng gulo sa 
Bayang Malayo. Buong-buo rin ang kanyang pagnanasa na i-purge mula 
sa Censor ang “paksiyon ng kapayapaan” sa pamumuno ni Hes Usa.

PawisPawis Ang pawis ang pangunahing sangkap sa paggawa ng mga 
mahikal na bagay. Maraming kumakalat na tsismis at conspiracy 
theories tungkol sa batis ng walang hanggang Pawis, pero pawang mga 
delusyon at mito lang ang mga ito.

Pihit, OliverPihit, Oliver Aktor. Gumanap bilang Errold Savet sa dulang 
Daluyan, isinulat ni JORDAN NICOLAS at dinirehe ni SHELDON SILYA . 
Minsang kumanta sa JOSE OKE’S VIDEOKE mulang alas-otso ng gabi 
hanggang alas-otso ng umaga. 

	 Hindi alam ng marami ang dahilan sa likod ng marathon singing 
session ni Pihit. Dati kasi ay may kaibigan siyang lagi niyang kasama 
sa paglabas, si TUBA ROBREDO. Isang venture capitalist ni Tuba na ang 
hobby ay pagte-training na maging urban guerrilla fighter kasama ni 
Pihit. Mahilig si Tuba sa pranks at lagi nitong inaagaw ang food supply 
ni Pihit. Mataba si Pihit at mabilis tumakbo si Tuba, at pag naaabutan 
ng una ang huli, ubos na ang pagkain. Pero hindi naman minamasama 
ni Pihit ang pangungupal ni Tuba, dahil magkaiba man sila ng 
personalidad at pilosopiya sa buhay, kaunti lang talaga ang mahilig sa 
urban guerrilla warfare bilang hobby. 

	 Isang beses sa RASEL sila napadpad na ang tanging dala’y tig-dalawang 
kutsilyo. Namamatay na sa gutom dahil walang ma-forage, binalik ni 
Tuba ang enerhiya sa kalooban ni Pihit sa pamamagitan ng pagkanta 
ng lahat ng kantang panggera na alam niya, mulang “The Monkeys 
Have no Tails in Zamboanga” hanggang “Zombie.” Nagsimula ito ng 
mahabang debate tungkol sa ironiya, pagiging kontra-gera pero pro-
imperyalismo, at kung maaari bang maging intelektuwal ang isang 
taong hindi naman kultura ang larangan. Nauwi sila sa JOSE OKE’S 
VIDEOKE pagkatapos ng isang linggong paglalakad. Dahil mataba, 
nagutom lang si Pihit pero hindi nanghina.
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	 Agad humarap sa pagsubok ang bago nilang tuklas na camaraderie nang 
mapadpad sila sa MUNTING RUSYA . Sa ilalim ng pamumuno ni KULANG 
LAMANG, naging palasak ang pagpatay sa mga sibilyan. Gayundin, 
pumutok ang mga tinatago at sinusupil na pagnanasa. Isang grupo ng 
CANNIBAL ang nanghabol sa dalawa, dahilan para sila magkahiwalay. 
Nahuli si Pihit at inuwi ng isang lalaking walang pangalan pero may 
malaking baril. Itinali nito si Pihit sa puno ng saging sa bakuran ng 
bahay. Kada isang oras ay pinapakain si Pihit. Pag tumanggi siya, 
iwinawagayway ng lalaki ang baril. Hindi ito nananakit, hindi nito 
kailangang manakit, naintindihan ni Pihit ang ibig sabihin ng mga 
aksiyon nito.

	 Lumipas ang isang buwan. Tuloy lang ang lalaki sa pagpapakain kay 
Pihit. Samantala, nagdedeliryo na sa gutom si Tuba, hindi na lang 
siya nagfo-forage, kumakain na siya ng basura. Nang madaanan niya 
ang bakuran kung saan bilanggo si Pihit, ang una niyang naisip ay 
pakawalan ito. Pero nakita ni Tuba ang pagdating ng lalaking may baril 
at ang pagpapakain nito kay Pihit. Nanlaway si Tuba, at nang magbalik 
sa bahay ang lalaki, pumunta si Tuba sa bakuran para makipagpalit ng 
puwesto kay Tuba. Kung nasa katinuan si Pihit, nabalalaan sana niya si 
Tuba sa una niyang naisip na plano ng lalaking may baril (i.e., ang pag-
Hansel and Gretel sa kanya). Pero dahil halos mabaliw na rin si Pihit 
sa kawalan ng kausap at pagkabagot, walang salitang isinukbit niya sa 
leeg ni Tuba ang collar nang iutos ito sa kanya.

	 Bumalik din si Pihit sa QUEZON CITY. Unti-unti, nabuo niyang muli 
ang nabasag niyang pagkatao. Sinubukan niyang balikan si Tuba, pero 
hindi na ito tao nang makita niyang muli sa Munting Rusya. Dahil sa 
guilt, ibinuhos ni Pihit ang kanyang oras at atensiyon sa sining, una sa 
pamamagitan ng pagkanta sa Videoke, at pangalawa sa teatro. Method 
actor si Pihit, at hindi kailanman siya tumatanggap ng role na hobby ng 
bida ang urban guerrilla warfare.

PilandokPilandok Ang nilalang na di-umano’y pumatay na mga natitirang 
miyembro ng ANGKAN NI KRISTO. Madalas siyang sumanib sa kung 
sino-sinong vessel, halimbawa si Errold, sakay-sakay ng TRAK NI HUDAS. 
Bagaman madalas nakakapatay ng tao nang hindi sinasadya, wala 
talagang gustong patayin ang Pilandok kundi mga diyos at diyosa.

PoolPool Isa sa mga lugar kung saan nag-tryst si MARIO ORLANDO at KALI 
ESCRIBA . Nilason ng COMPANIA DE MERCADO ang tubig nito, isa sa 
mga side effect nito’y ang pagliit nina Kali at PAUL CAMUA sa laki ng 
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langgam. Labas sa terorismo ng Compania, dahil sa mismanagement 
ay kadalasang marumi ang nase-serve na pagkain, kaya’t kadalasa’y 
may napo-food poison sa mga kostumer. Nagkaroon na ng kaso ng 
hallucination, pagkabaog, at pink eye sa Pool. Paminsan-minsan, 
binubuksan ng mga siyentista ng COMPANIA DE HALAMAN ang 
pocket dimension dito para humigop ng mga taong gusto nilang 
pag-eksperimentuhan.

Prinsipe ng mga LamanlupaPrinsipe ng mga Lamanlupa Playboy at walang pakialam 
sa kaharian, itinatago niya sa pag-iinom ang sakit na nararamdaman 
pag nakikitang lalong humihina ang kanyang amang HARI NG MGA 
LAMANLUPA . Napatay ng isang BUTAS na aksidenteng nabuksan dahil 
sa pagtakas ng Katipunan mula sa isa na namang demolition sa 
AGHAM ROAD.

Private Army for HirePrivate Army for Hire Mga mersenaryong kumakampi 
sa kung sino man ang makaka-afford ng renta nila. Kadalasa’y 
tatlo hanggang anim na buwan ang kanilang kontrata. Matinding 
negosasyon ang nagaganap para ma-renew ang PAFH. Mababa ang 
singil nila sa simula, pero umaangat ito sa 1000% pag pirmahan na 
muli ng kontrata. Epektibo at episyente, espesyalisasyon nila ang 
pambobomba at panlalason. Iilang beses lang sila nabibigo. Hanggang 
ngayon ay hinahanap pa rin nila si KANTA SUN, na pumatay sa isang 
squad ng mersenaryo puwera sa isa, na pinagsabihan niyang balaan ang 
Private Army for Hire: “Kayo naman ngayon ay hahabulin.” Malubhang 
nasugatan ng isang dosenang squad si Kanta Sun sa MUNTING RUSYA , 
pero kataka-takang nakatakas pa rin ito.

	 Iba’t ibang posisyon ang mayroon sa Private Army. Puwede kang 
maging “boluntaryo.” Ibig sabihin, ikaw ang pipili kung aling misyon 
ang iyong kabibilangan. Mas mababa ang suweldo ng mga boluntaryo.

Puerta ng KatayanPuerta ng Katayan Isa sa pinakaimportanteng daungan para 
sa world trade. May BUTAS na nagkokonekta dito at sa puerta ng PAMANA .

Puerta ng LisbonPuerta ng Lisbon Politically incorrect na termino para sa ari ng 
isang lesbiyana.

PugitaPugita Mga lamanlupang kilala sa pag-eeksperimento sa droga. Sa 
KANLURAN, kilala sila dahil sa kanilang mahiwagang kabute.

PulaPula Angkan ng mga lamanlupa na bigay-hilig.

PuntodPuntod Ang espisipikong puwesto sa HOLY JESUS CEMETARY na 
di-umano’y entrance sa misteryosong gusali kung saan matatagpuan 
ang pisikal na manipestasyon ng AKLAT NG SANSINUKOB. Dito natagpuan 
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ni KRISTINA JAYA ang PAHINA na kanyang binasa para iangat ang buong 
ALEXANDRIA mula sa daigdig at gawin itong ikalawang buwan. Mahirap, 
pero hindi imposible, na makaalis sa Puntod pag napunta ka rito. 
Maraming nakakalat na palay, bigas, at kanin sa paligid ng Puntod, 
pero walang eksakto rito. Marami ring dig sa paligid nito, at kung 
ano-ano ang natatagpuan ng mga archaeologist at archivist. Maraming 
nagkaka-vision pag malapit sa Puntod, lalo na iyong mga agaw-buhay.

PutiPuti Angkan ng mga lamanlupa na gustong sakupin ang ITAAS. 
Bagaman may kapangyarihan silang maging invisible, madalang nila 
itong gamitin, kahit sa pag-eespiya at pakikidigma.
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Quezon AvenueQuezon Avenue Mahabang kalye sa QUEZON CITY kung saan 

maraming rumorondang TAGASIRA . Dito naubusan ng dugo si LINO 
CAIN. Pugad ng mga holdaper.

Quezon CityQuezon City Sikat na lungsod na sinlaki ng ibang bansa. May 
putahan, may silid-aklatan, may tambakan ng basura.



R
RaselRasel Bayan kung saan nag-aalay ang mga mamamayan ng sanggol 

sa mayor ng MUNTING RUSYA buwan-buwan. Nagtago rito si IVAN S. 
JACOB, pero napaslang pa rin siya ng berdugo ni MARIO ORLANDO. Dito 
nagsasaliksik si KRAMER KRAMER kung paano wasakin hindi lang ang 
sansinukob kundi lahat ng sansinukob. May lihim na laboratoryo dito 
ang DOKTORA . Dito lumaki si ISABELLA PATA . Ang politika ng Rasel ay 
dinodomina ng ANGKAN KRAMER.

Relasyon ng mga KasarianRelasyon ng mga Kasarian Nightclub sa QUEZON CITY. 
Marami ditong TAGASIRA .

Restaurant CooperativeRestaurant Cooperative Kainang pinapatakbo ng mga 
manggagawa sa pagtatangkang isaprakita ang iba’t ibang teorya ng 
emancipatory politics. Iba’t ibang tao ang kumakain dito, may mga 
ekonomista at market socialists. Dito nagtrabaho si BRUCE HUJO bago siya 
mapatay sa isang demolisyon sa AGHAM ROAD. Nang magkaroon sila ng 
rat infestation, naglunsad sila ng “Building a Better Mousetrap Contest.”

Rio Grande De MindanaoRio Grande De Mindanao “Lupang Hindi Nanakaw mula sa 
Katutubo” ang catchprase, isa itong maunlad na kooperatiba-lungsod.

Robredo, TubaRobredo, Tuba Dating venture capitalist na naging aso.

Rococco, KalboRococco, Kalbo Isang smuggler, nagpanggap siyang reporter at, 
sa tulong ni ISABELLA PATA , nakapagdala ng ilang bahagi ng APPENDIX 
sa BRAZIL.

	 Mahilig maglakbay si Kalbo Rococco. Lahat na ng lugar ay nabisita 
niya. Nag-alaga siya ng baka sa Krishna Valley. Sumali siya sa isang 
literary festival sa Shaanxi. Nag-dismantle siya ng bomba sa Bali. Nag-
smuggle siya ng automatic weapons sa Chicago. Kahit sa mga bakasyon, 
hindi kumukuha ng picture si Kalbo Rococco. Naniniwala siyang ang 
pagnanais ariin ang realidad ang nasa likod ng pagkuha ng mga picture. 
Madalas siyang magbasa ng Ken Wilber at personal niyang motto ang 
“let beings be” na, lagi niyang sinasabi, hindi si Wilber ang nagsabi.
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	 Mahaba ang buhok ni Kalbo Rococoo, at mahaba rin ang kanyang 
bigote. Madalas niya itong pinapahiran ng pomada. Dahil dito, hindi 
siya nakakasorpresa ng tao, dahil malayo pa lang amoy na siya. Madalas 
siyang mang-red baiting sa kanyang social media accounts, dahilan 
para mapahamak ang marami niyang kakilala na akala’y kaibigan 
siyang mapagkakatiwalaan.

	 Bitter sa buhay si Kalbo Rococco, lagi niyang sinisisi ang kanyang 
nanay sa kanyang mga hinanakit at sama ng loob. Guro ito dati sa 
public elementary school at bagaman naging principal, lagi pa ring 
sinasabihang boba sa likod at harap ng mga kapwa guro, pati na rin ng 
mga supervisor. Pag uwi nito sa bahay, mas inaasikaso pa nito ang mga 
alagang pusa kaysa kay Kalbo Rococco at kanyang mga kapatid.

	 Mahilig siyang mag-fencing pero ang fencing walang hilig sa kanya. 
Malaki ang tiyan ni Kalbo Rococco at isa sa kanyang pinakamahirap 
na hinaharap sa buhay ay ang pagsisintas ng sapatos sa gitna ng daan. 
Nagawa na niyang minsang magtanggal ng sinturon at pantalon para 
lang makapagbend. Sa iba namang okasyon, nadapa na lang siya dahil 
nagpatuloy siya sa paglalakad kahit pansin niya ang maluwag na 
sintas dahil wala siyang makitang elevation para makatulong sa pag-
abot niya sa sapatos.

	 Isang CANNIBAL si Kalbo Rococco, pero ibang klaseng cannibal. Dahil 
naaawa siya sa mga taong kinakain niya, naging resolusyon niyang 
tanging mga taong bagong patay lang ang kanyang kakainin. Dagdag 
pa rito, hindi puwedeng siya ang dahilan ng kamatayan ng kanyang 
kakainin. Tinatawag siyang “necromacer” ng mga kakilala niyang kapwa 
cannibal kahit na, at lagi rin niya itong sinasabi, iba ang kahulugan ng 
“necromancer,” at wala itong kinalaman sa pagkain ng patay.

	 May kaunting kayabangan, mahilig makipagkarera si Kalbo Rococco. 
Paborito niya ang relay swimming, pero pag ang kalaban ay ang karibal 
niyang si TUKLING ITIT kahit anong sasakyan ang gamit, makikipag-
unahan siya. Isang araw pinakitaan siya ni Tukling ng mga pakpak at 
hinamon siya ng unahan sa langit. Agad nag-smuggle ng mga pakpak 
galing DUBLIN si Kalbo Rococco at kinaumagaha’y nagsimula ang 
kanilang karera palangit. Dahil sa hi-tech ang kanyang na-smuggle 
na mga pakpak, naunahan agad ni Kalbo Rococco ang karibal. Bilang 
senyales ng kanyang contempt, bumaba siya sa lupa. Napunta siya sa 
isang morgue at doon ay kumain hanggang kailanganing magtanggal 
ng sinturon. Napadpad siya sa isang sementeryo at nagpasyang matulog 
sa ilalim ng puno ng manga. Naghihilik na siya nang mahulugan ng 
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bulok na prutas sa ulo. Lumipad agad si Kalbo Rococco at kung nahuli 
lang siya nang ilang segundo’y naunahan na ni Tukling sa langit.

RomaRoma Ang walang hanggang ciudad, dito naimbento ang konsepto 
ng catwalk.

Rose MovieRose Movie Isang BIOROBOT, nilikha niya ang biorobot na si 
LIKHA DIVA . Sinuportahan niya ito noong sumubok na maging artista, 
at sinuportahan niya ito noong nagbalik sa pagiging video blogger. 
Magkasama silang tumira sa HOTEL PORNIA hanggang sa maganap ang 
mga kahindik-hindik na bagay na nagresulta sa kamatayan ni Rose.

	 Bibong batang biorobot si Rose. Hindi kilala ni Rose kung sino ang 
lumikha sa kanya, kaya ang inaasam niyang pag-ibig ay pilit niyang 
hinahanap sa kahit na sino. 

	 Dahil matalino, lagi siyang nagre-recite sa klase. Nagustuhan niya 
ang mga papuri ng kanyang mga guro, at ang atensiyong kanyang 
natataggap pag nasasabi niya ang tamang sagot. Hindi tulad ng ibang 
biorobot, mahina ang katawan ni Rose. Pag nakatingin ang mga guro, 
ligtas siya. Pero pag recess na, o uwian, doon siya nagiging tampulan 
ng insulto at pandarahas. Tinawag siyang lata, walang puso, papansin. 
Dinumihan ng ibang mga bata ang kanyang uniporme at balat. Dahil 
sa kanilang inggit at pagkamuhi, naitanim sa puso ni Rose ang takot 
at galit. Lagi nilang pinagtatawanan na hindi nagpapalit ng damit si 
Rose. Kahit ang pagtawa niya’y pinagtatawanan ng mga bully. Habang 
tumatagal, naging mas introspective at insular siya.

	 Natuklasan ni Rose, pagka-graduate sa elementarya, na bagaman 
biorobot siya, mas marami pa ring mas matalino sa kanya. Hindi 
lang mga kapwa biorobot, kundi mga tao at lamanlupa. Imbes na 
magpursige, napuno siya ng hinanakit at sama ng loob. Na-channel 
ang kanyang enerhiya at utak sa pag-imagine ng mga mala-Rube 
Goldberg na set up para gantihan ang mga di-umano’y may atraso sa 
kanya. Naging malawak ang kanynag imahinasyon, meron siyang 
pinapugutan ng mga daliri dahil naunahan siya nito sa pagpindot ng 
buzzer sa quiz bee. Ang kaklase niyang natanggap ang tula sa school 
paper, pinakain niya ng libro. Ang isa pang sinagot ng kanyang crush, 
pinadurog niya ang bayag.

	 Pero kahit nagdidilim na ang kalooban, lantad pa rin ang talento ni 
Rose. Natanggap pa rin siya sa kolehiyo, at nabigyan ng scholarship. 
Nagpursige siya sa engineering at biology, at nang magtapos ay naging 
obsession ang paggawa ng “anak.” Isang dekada rin ang lumipas bago 
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niya maluwal mula sa laboratoryo si Likha. Si Likha, walang pakialam 
sa hitsura ni Rose, walang pakialam na kumakalog ang kanyang tiyan 
pag siya’y tumatawa.

	 Sinubukan ni Rose na mabuhay sa pamamagitan ni Likha. Sinigurado 
niyang marami itong kaibigan, at fans. Ipinagtanggol niya ito laban 
sa mga Internet bully at haters. Nang lisanin ni Likha ang pag-
aartista, number one cheerleader pa rin niya si Rose. Ang kaso, naging 
depressing ang mga post ni Likha sa video blog. Panay din ang sigarilyo 
nito. Napagtanto ni Rose na pinapatay ni Likha ang sarili, hindi lang 
nito magawa nang mabilisan. Dahil sa realisasyong ito, nagdesisyon si 
Rose na mabuhay para sa kanyang sarili. Hindi maaaring iasa niya ang 
kanyang kaligayahan sa kanyang “anak.” Nag-Tinder siya.

	 Agad naman siyang nakahanap ng mabait na ka-chat. AMARGOSO ang 
pangalan nito, katulad ni Rose ay biorobot na inabandona. Ang malaki 
nitong ulo ang nagustuhan ni Rose. (Sa mga biorobot, indikasyon ang 
kalakihan ng ulo sa kalakihan ng utak.)

	 Ang unang date nila’y naganap sa isang kuweba. Na-search ni Rose na 
mayroon itong panloob na stream, kung saan malamig at bughaw ang 
tubig.  Umaga nang marating nila ang kuweba. Agad silang naghalikan. 
Sinubukang magtanggal ng t-shirt ni Amargoso. Dahil sa laki ng ulo 
nito, hindi ito magkasya. Sinubukang tulungan ni Rose si Amargoso. 
Napalakas ang kanyang hila at pati ulo ni Amargoso ay natanggal. 
Tumawa nang tumawa si Rose. Hindi niya mapigilan ang kanyang 
halakhak. Hindi na kumikilos ang katawan ni Amargoso at tuloy pa 
rin siya. Sa wakas ay sumabog ang kanyang tiyan.

RostovRostov Eksena ng huling pagkabigo at tagumpay ni LENIN. 
Pinatunayan dito na mas makapangyarihan pa rin ang mga tao 
kompara sa tangke dahil puwedeng sakyan ng tao ang tangke, pero ang 
kaya lang gawin ng tangke ay pumatay ng tao.

Rostro, BungisngisRostro, Bungisngis Kahit ano, hinahalakhakan, kahit pun. 
Pinatay ni GEMMA RED gamit ang isang IED sa isang restaurant sa 
QUEZON CITY, ang huling nakita ni Bungisngis ay bolang pamfutbol na 
may drowing na ngiti at mga mata.

	 Sa nobelang Panaginip ng Baha, inilarawan ang kanyang kabataan bilang 
duke ng BAGUIO. Bago pa man siya naging pinakapinagkakatiwalaang 
adviser ng pamangkin niyang reyna, si MIKA P. ROSTRO, nag-training 
siya sa ilalim ng mga PANGINOONG LAMANLUPA at magnanakaw na tao 
sa BRAZIL. Sa Brazil nakaranaas ng flash floods si Bungisngis. Bagaman 
nakaligtas siya ay marami sa kanyang mga naging kaibigan, lamanlupa 
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at tao, ay namatay. Kaya na lang galit na galit siya nang pasabugin ng 
CENSOR ng BAGUIO DAM.

	 Bilang mayamang turista, nahila si Bungisngis na maging bahagi ng 
fact finding commission na ang misyo’y alamin kung ano ang tunay na 
sanhi ng baha. Sa komparatibong pag-aaral ng nangyari sa Brazil at sa 
KATAYAN, natuklasang ang isa sa pangunahing masisisi sa flash floods 
ay ang walang habas na commercial logging ng COMPANIA DE MERCADO. 
Sa sari-sari store kung saan madalas siyang tumambay, isa sa iilang 
lugar na hindi nawasak ng baha, nagreklamo nang nagreklamo si 
Bungisngis sa mga kainuman na wala namang patutunguhan ang 
findings ng commission, dahil masyadong makapangyarihan ang 
Compania.

	 Kasama si DANTE ALEGRIA , isang TIKBALANG, at si RANDY DOR, isang 
tao, ginawang protesta ni Bungisngis ang idinaos na mass funeral. 
Gawa sa plastik ang lahat ng kabaong bilang pang-uusig sa pagwasak 
ng Compania sa kalikasan. Bagaman nabalita sa telebisyon ang 
pangyayari, umabot pa nga sa BAYANG MALAYO ang kontrobersiya, 
nagdilang anghel si Bungisngis dahil wala nga namang pinatunguhan 
ang imbestigasyon ng fact finding commission, at kahit ng protesta 
nilang magkakaibigan.

	 Sa mass funeral,  nakilala ni Bungisngis sina BRUHANG WILL at ang 
kanyang naging asawang si KUNEHO ROSTRO (na Kuneho Visage pa ang 
pangalan noon, exchange student mulang INDIA). Sa loob ng dalawang 
oras, napaibig si Bungisngis ni Will, napaibig siya ni Kuneho, inagaw 
siya ni Kuneho, binawi siya ni Will, pinagsawaan siya ni Will, at pinulot 
ni Kuneho ang mga piraso ng kanyang puso. Ang paring nag-officiate 
ng funeral rites din ang nagkasal sa kanila, dalawang araw pagkatapos 
ng protesta.

	 Bagaman masarap kasama dahil malakas tumawa, hindi kaaya-aya 
ang hitsura ni Bungisngis. Mahaba ang kanyang leeg, masyadong bilog 
ang kanyang mga mata, at hindi bagay sa kanya ang maikli niyang 
gupit. Isa pa’y bato-bato ang kanyang katawan, at madalas siyang 
mapagkamalang goon imbes na may dugong bughaw. Sa pagbalik 
niya sa Baguio kasama ang kanyang bagong asawa, sinubukan siyang 
i-recruit ng mga miyembro ng PRIVATE ARMY FOR HIRE at JAMAS.

	 Trip-trip lang, sumali si Bungisngis sa Private Army for Hire bilang 
“boluntaryo.” Ibig sabihin, sasama lang siya, at babayaran, doon sa 
mga misyon na gusto niyang salihan. Hindi naman siya sumama sa 
kahit anong laban, pero nakakatanggap pa rin siya ng newsletter ng 
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grupo. Sa kanyang kuwarto sa kanilang kastilyo sa Baguio, pinanood 
ni Bungisngis kung paanong pinagpapatay ni SISIPUSI LAMANG ang 
mga kaibigan ni Gabby sa pamamagitan ng paghulog sa mga ito mula 
sa bubong ng PALACIO DE MALACANANG.

	 Pagkatapos mapaslang ang kanyang asawa, hindi agad naghangad ng 
paghihiganti si Bungisngis. Sunog ang mga labi at pisngi, kinolekta 
niya ang bawat piraso ng buhok na mayroon sa kanilang kuwarto, 
pati na rin ang bawat piraso ng laman na nabawi niya sa blast site. 
Pumunta siya sa DUBLIN at pinaanalisa ito sa mga siyentista doon, ang 
mga MAGKAKAPATID NA TALYER, sa pag-asang magpagawa ng clone ni 
Kuneho. Nakagawa naman ng clone ang mga Talyer, pero hindi mahal 
ng Kunehong ito si Bungisngis. Iniwan ni Bungisngis sa Dublin ang 
babaeng tinawag ang sarili na KUNEHO VISAGE II, bumalik sa BAYANG 
MALAYO para hantingin si Gemma Red.

	 Bago makauwi sa lupang sinilangan, dumaan muna si Bungisngis sa 
India. Habang naglalakad sa slums doon, nakapulot siya ng PAHINA 
ng AKLAT NG SANSINUKOB, kung saan nabasa niyang mapapatay siya ni 
Gemma Red sa isang restaurant. Alam ang kanyang tadhana pero puno 
ng hinanakit, itinuloy pa rin ni Bungisngis ang kanyang pagtatangka 
sa buhay ng terorista. 

Rostro, KunehoRostro, Kuneho Duchess ng BAGUIO. Anorexic. Galing India. 
Kuneho Visaga ang pangalan bago naging asawa si BUNGISNGIS ROSTRO. 
Naaawa siya sa mga walang trabaho, at sa mga trabahador na mababa 
ang suweldo, pero wala naman siyang ginawa para tulungan ang mga 
ito kahit na makapangyarihan siya sa lipunan. Ginamit bilang lalagyan 
ng bomba nina GEMMA RED at RABBIT BARKO ang kanyang katawan sa 
kanilang misyong pasabugin ang BAGUIO DAM.

Rostro, Mika P.Rostro, Mika P. Ang huling reyna ng BAGUIO, si HAPON KAWABATA 
at hindi si Gabby ang gusto talagang anyayahan ni Mika papunta sa 
kanyang bayan. 

	 Sa ilalim ng kanyang rehimen, sinimulang buoin ang BAGUIO DAM, 
na nag-displace ng halos 10,000 residente. Itinuloy niya ito kahit 
nag-advise ang kanyang tiyo, si BUNGISNGIS ROSTRO, na kanyang 
pinakapinagkakatiwalaan, na mawawalan siya ng popular na suporta 
ng masa dahil sa proyekto. Pagkatapos ng pagbomba sa dam kung saan 
libo ang namatay, nagtago si Mary sa BARANGAY ROXAS, tumakas sa 
responsabilidad sa kanyang mga kababayan. Natagpuan siya ng detective 
na si TAMMUZ. Hinusgahan siya ng mga taga-Baguio in absentia, at nang 
mabalik sa kanila’y pinugutan ng ulo sa pamamagitan ng guillotine.
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SagadaSagada Lungsod sa Norte ng QUEZON CITY. Dito matatagpuan ang 

HAGDANG-HAGDANG PALAYAN, na madalas puntahan ng mga gustong 
maging vigilante at superhero.

Salvage, CrocSalvage, Croc Asawa ni MAL SALVAGE. Isang CANNIBAL.

Salvage, MalSalvage, Mal Minor supervillain na ginapi ni JOKER CAMUA . Isang 
necromancer. Asawa niya si CROC SALVAGE. Bago sila mag-asawa, 
nagawang magtago ni Mal, wala siya sa radar ng mga bayolenteng 
vigilanteng naglipana sa BAYANG MALAYO. Nakilala ni Mal si Croc 
isang gabi nang pinag-awayan nila kung sino dapat ang may-ari ng 
bangkay ng isang binatilyong kalilibing lang. Isang CANNIBAL, gusto 
sanang kainin ni Croc ang lalaki kahit na hindi sariwa dahil matagal 
nang walang laman ang kanyang tiyan mula nang lumuwas mula sa 
MUNTING RUSYA pa-QUEZON CITY. Gusto sana ni Mal na idagdag ang 
lalaki sa kanyang binubuong hukbo ng ZOMBIE. Nagkasundo silang 
kakainin ni Croc ang mga braso ng binatilyo, at kapalit ay tutulungan 
niya si Mal na kabitan ng drill sa ulo ang zombie. Ang nagustuhan ni 
Mal sa babae, nagagawa nitong magkompromiso.

	 Bagaman may state sanctioned-disapproval, hindi naman talaga bawal 
ang cannibalism sa Bayan, kaya hindi naman nalalagay sa panganib 
si Croc dahil sa kanyang diet, at nagawa niyang habulin ang pangarap 
niyang maging scriptwriter. Pero, dahil balak ni Mal na magtayo ng 
hukbo ng zombie para isang araw ay itumba ang gobyerno, laging may 
gulo sa kanilang buhay mag-asawa. Hindi naman alintana ni Croc 
ang mga bagay na ito (surveillance, harassment, intimidation), dahil 
sobrang sweet ni Mal. Kahit anong hingin ni Croc ay binibigay nito 
(kubyertos na gawa sa pilak, pinakabagong tablet ng Oppo). Naniniwala 
si Croc na “ang pag-ibig ay pagpapayabong sa sarili sa pamamagitan 
ng pagpapayabong sa iba,” kaya tinutulungan niya si Mal sa mga 
necromantic activities nito.

	 Nang magsimulang magbangayan si Mal at si Joker, nakita agad ni 
Croc na mapanganib na kaaway ang vigilante. Inisip ni Croc na mas 



144

mai-inspire si Mal na gapiin si Joker kung may romantikong subtext 
ang kanilang laban. Kaya sinabi ni Croc na gusto niyang kainin ang 
puso ni Joker, at hiniling niya ito mula kay Mal bilang fifth wedding 
anniversary gift. Nag-uumapaw ang pagmamahal para sa asawa, 
isinumpa ni Mal na kukunin ang puso ni Joker.

	 Nang bahain ng bagyong Egay ang Quezon City, nagpanggap si Mal na 
driver ng makeshift raft. Natagpuan niya si Joker na hindi makababa 
mula sa isang puno dahil ayaw mabasa ang bagong biling sapatos. 
Inalok ni Mal na ihahatid sa baha si Joker nang tuyo, at sumakay 
naman sa kanyang raft ang vigilante. “Ngayon, Jaker,” sabi ni Mal nang 
medyo makalayo na sila, “kukunin ko ang iyong puso at ipapakain sa 
aking asawa.” Nabigla siya sa sagot ni Joker, “Nako, puso ko pala ang 
kailangan mo. Naiwan ko dun sa puno.” Tyinaga ni Mal magsagwan 
pabalik ng puno. Umakyat agad sa pinakamataas na sanga si Joker. 
Hindi na mapababa ni Mal ang vigilante, at kinailangan na niyang 
umuwi. Consuelo de bobo na lang niyang sa paglipat ni Joker mula raft 
papuntang puno, nabasa ang bagong biling sapatos nito.

	 Nagkaroon pa ng isang pagkakataon si Mal na makuha ang puso 
ni Joker. Nahuli niya itong natutulog sa isang beerhouse. Agad na 
sinagpang ni Mal ang binti ni Joker. “Ngayon, Jaker,” sabi niya, “huli ko 
na ang iyong binti.” Nagulat siya sa sagot ng vigilante. “Hindi ko ‘yan 
binti kundi shotgun.” Binaril ni Joker sa mukha si Mal.

	 Sa dulo ng Fisting Yahweh, nag-aaral ng necromancy si Croc para ibalik 
sa buhay si Mal. Pag magawa niya ito, plano niyang sunod na buhayin 
si Joker, para maglaban muli ang kanyang asawa at ang vigilante. 

	 Si Croc ang nag-udyok kay Mal na tawaging “Jaker” si Joker. Nauso 
naman ito at naging isa sa mga alyas ni Joker.

Salvi, VerdolagasSalvi, Verdolagas Isang biologist at theologian, inexcommu-
nicate si Verdolagas ng Simbahan dahil sa kanyang librong Hymeneus at 
Alexander, kung saan niya ipinagtanggol ang paniniwala niyang lahat 
ng tao ay diyos. Nakilala niya si LALAMUNAN SOLOMON sa isang “literary 
arts festival” na puro PUTI ang guest speaker. Binigyan ni Lalamuna si 
Verdolagas ng isang dangkal na print out ng nakalap na impormasyon 
ng COMPANIA DE MERCADO sa DINOSAUR CABAL. Pagkabasa sa dossier ng 
dalawang beses, idineklara ni Verdolagas na bilang bahagi ng diyos, 
tungkulin niyang burahin mula sa mundo ang Cabal, na bahagi rin ng 
diyos, na “nagwala.”

	 Kilala si Verdolagas sa buong BAYANG MALAYO, at nirerespeto ng 
mga mamamayan, lider-sindikato man o anarkista, squatter man o 
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panginoong may lupa. Kaya pa nga niyang sumakay sa ANINO NG MRT 
nang hindi nahoholdap.

	 Anak-mayaman, pag-aari dapat ni Verdolagas ang kabuoan ng ATIA 
OCTAVIAN CANAL (ipinamana sa kanya ito ng kanyang lolo). Ibinigay 
niya ito sa gobyerno bilang donasyon, umaasang gagamitin ang kita 
mula sa taripa sa mga nagdadaang barko’t gagamitin para mapabuti 
ang buhay ng mga mamamayan. Ninakaw lang naman ng mga pasista 
ang kita, at ang tanging kapalit na natanggap ni Verdolagas ay isang 
monumento sa PALAWAN, na hindi niya kamukha.

	 Matagal na panahon ang inilaan ni Verdolagas sa MUNTING RUSYA . 
Sinubukan niyang kumbinsihin ang mga mamamayan nito na itigil 
na ang pagkain sa mga sanggol. Pinabartolina siya ni KULANG LAMANG. 
Nang magpakamatay si Kulang, pinakawalan si Verdolagas ng interim 
mayor. Halos mabaliw at hindi man lang alam kung anong taon 
na, nakakita ng leaflet si Verdolagas kung saan ipinagdiriwang ang 
ikalimampung taong anibersaryo ng ANARKISTA KOLEKTIB, at ito ang 
nagbalik sa kanya sa katinuan.

	 Sa PALACIO DE BUENO, nakilala ni Verdolagas si JOSE KABAYO, na sa 
panahong ito’y excommunicated theologian na rin. Galit din si Jose sa 
Cabal, pero dahil hindi ito ang binigyan ng impormasyon ni Lalamunan, 
tanging sa mga blog post lang nito nauusig ang mga dinosaur-makata.

	 Bagaman nasabotahe niya ang ilang proyekto ng Cabal, kaunti lamang 
ang nagawa ni Verdolagas laban sa kanila. Parati siyang naloloko ng mga 
ito. Nang i-raid niya ang pinaghihinalaang warehouse nila sa ORDO, ang 
natagpuan niya’y meeting ng mga UNGGOY NG ORDO. Kinailangan pang 
isuko ni Verdolagas ang copyright ng Hymeneus at Alexander sa mga 
Unggoy para lang di makasuhan. Pinanghinaan ng loob, napadpad siya 
sa KATAYAN. Naging boss niya si LOLO MATADOR, at nang mamatay ito, 
si RAMON “BOY” MATADOR, bilang public relations officer. Si Verdolagas 
ang kumumbinsi kay Boy Matador na wag nang pumatay ng hayop at 
sa halip ay magsimulang magbenta ng tofu. Madalas silang magdebate 
tungkol sa pagiging homophobic ni Boy Matador.

	 Naging girlfriend ni Verdolagas si SORA MATADOR. Hindi sila nagtatalik, 
na-castrate si Verdolagas nang siya ay iexcommunicate, kaya para 
mailabas ang init sa loob, madalas silang pumunta ng MALATE, kung 
saan nagsasayaw sila buong gabi.

SamanthaSamantha App sa cellphone ni JACQUELINE KAWABATA , na mas 
madalas ay pinakikinggan niya kaysa kapwa-tao. Kontrolado si 
Samantha ng siyentistang si GANDA .

SAMANTHA
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San Juanico BridgeSan Juanico Bridge Pinaka-dilapidated na tulay sa mundo. 
Tinatawid ito ng mga thrill seeker. Sampu kada taon ang namamatay 
dito, at sampung milyon kada taon ang kinikita nito para sa ekonomiya 
ng BAYANG MALAYO.

Sastre, KitschSastre, Kitsch Tambay ng BARANGAY PALIGSAHAN. Madalas 
magbasketbol. Kaibigan ni BRUCE HUJO. Nang mamatay si Bruce sa 
isang demolisyon sa AGHAM ROAD, na-depress si Kitsch. Hindi na 
niyang magawang maglaro ng basketbol ulit. Napadalas ang kanyang 
pagtambay sa bilyaran.

	 Dito niya nakilala si ALBERTO SINING. Magkaibang-magkaiba sila 
ng personalidad. Samantalang racist si Alberto, galit siya lalo na 
sa mga taga-Algeria, at nagpapantasyang bumaril ng taga-Algeria 
sa dalampasigan, naniniwala naman si Kitsch na kailangang 
suportahan ang mga liberation movements sa iba’t ibang bahagi ng 
mundo, halimbawa ng mga Kurd sa Turkey, Iraq, at Syria. Bukod dito, 
samantalang ang mga sinusulat ni Alberto’y mga walang wawang 
espekulasyon tungkol sa rebelyon at kawalang kahulugan ng buhay, ang 
tinatalakay ni Kitsch sa kanyang mga sanaysay, nobela, at dula ay ang 
imahinasyon, ang pag-igpaw sa “ako,” at ang relasyon ng indibidwal sa 
grupo. Pareho silang hindi mapublish-publish, at parehong may sama 
ng loob sa WE PRINT IT IN THE MORNING, na ilang beses ding winala ang 
kanilang mga manuskrito. (Tatlong beses kay Alberto, isang beses kay 
Kitsch, at isang beses bilang joint authors, para sa nobelang isinulat 
nila nang alternate ang chapters.)

	 Enjoy si Kitsch sa company ni Alberto kahit na alam niyang bargas ito’t 
barubal, ibang-iba kay Bruce na di-makabasag-pinggan. Ni minsan ay 
hindi niya tinanong kung ano ang nakita ni Alberto sa kanya.

	 Bagaman madalas magbasketbol, maliit ang katawan ni Kitsch. Si 
Alberto, bagaman mas madalas magbilyar, at magpalaki ng bayag, ay 
tila row ng pandesal ang tyan. Pag tumatambay sila sa apartment ni 
Alberto, ang hilig nito’y bumato ng kutsilyo sa pinto. 

	 Para makaget-over sa kamatayan ni Bruce, nagtanim ng puno ng 
santol si Kitsch. Dahil sa mataas na antas ng teknolohiya, mabilis itong 
lumaki, at malaki ang mga bunga, patunay na hindi lahat ng GMO ay 
masama. “Kailangan mo lang siguraduhing hindi terminator,” sabi lagi 
ni Kitsch. Takot sa heights, humingi siya ng pabor kay Alberto: ito ang 
kukuha ng mga bunga, na paghahatian nila. Bagaman naging mahabol 
ang sumunod na diskusyon tungkol sa bakit hindi na lang gumamit ng 
panungkit si Kitsch, pumayag din sa wakas si Alberto. Pero, pagdating 
niya sa taas ng puno, sinimulan niyang kainin ang mga santol nang 
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hindi man lang hinuhulugan ng buto si Kitsch. Bukod dito, pinaghalo pa 
niya ang balat sa tinalupan.

Scarborough Fair ShoalScarborough Fair Shoal Islang nasa dulo ng Luzon, vacation 
spot ito ng mga lider-sindikato, panginoong may lupa, burukrata-
kapitalista, governor general, at demokratikong aktibistang lumalaban 
sa mga military junta. Pinakasikat nitong kainan ang family restaurant 
na AKLATAN.

School BusSchool Bus Kotseng duploid na minamaneho ni SHELDON SILYA 
noong racer pa siya sa VALHALLA . Ubod nang bilis dahil sa “few 
modifications” ni ETS JI BUENO.

Scum ArtistesScum Artistes Limang magkakapatid, dalawang babae at 
tatlong lalaki. Umiikot sila sa buong BAYANG MALAYO, itinatago ang 
kanilang mga con at scam sa pamamagitan ng kanilang show, na 
pinaghalong travelling circus at melodrama. Matinik sila sa masa, at 
huli ang kiliti ng mga manonood. Iisa lang naman ang pangunahing 
banghay ng kanilang mga palabas: isang higante (nagngangalang Al) 
ang nanligaw sa isang tao (nagngangalang Lea). Kahit sa simula ay 
hindi gusto ni Lea, pagkatapos mangako ni Al na makikipamuhay 
siya kasama ang mga tao imbes na si Lea ang mag-a-adjust sa buhay-
higante, ikinasal sila. Tahimik naman ang kanilang mga unang 
buwan sa pagiging mag-asawa, pero nang dumating ang Disyembre 
dala ang lamig na sinabayan pa ng malakas na bagyo, kinailangang 
mamaluktot ni Al. Dumaan ang gabi, at sa kanyang paggising 
sa umaga, nag-inat-inat si Al. Nasira tuloy ang bahay ni Lea, at 
kinailangan nilang maghiwalay.

	 Binubuo ang Scam ng panganay na si Sha, isang madasalin at 
tsismosang babae. Pinakakapansin-pansin ang kanyang nunal, nasa 
may labi niya ito kaya, lagi niyang sabi, magaling siyang humalik, 
at mahilig siyang bumulong. Sunod naman si Gab, isang effete na 
barumbado. Pagkatapos lagi na masabak sa sapakan, sa beerhouse 
man o sa MRT station, sinisisi ni Gab ang kanyang “mental illness.” 
Lagi silang nag-aaway ng kanyang ate, dahil alam ni Sha na wala 
namang sakit ang kapatid. Ilang beses na niyang tinatakot itong hindi 
na isasama sa kanilang mga proyekto.

	 Middle child si Reynald, ang pinakamabait sa kanila. Tamad kasi ito, at 
mas gugustuhing wag na lang mag-scam at mang-con at magpalaki na 
lang ng bayag sa bahay. Lagi itong hinihila ni Gab sa away, dahil meron 
itong makapal na mga kilay at nakakasindak sa mga hindi kilala ang 
kanyang kalikasan.

SCARBOROUGH FAIR SHOAL
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	 Pang-apat si Daniel, na katulad ni Reynald ay tamad din. Pero, hindi 
tulad ng kanyang kuya, marami siyang pangarap sa buhay. Gusto 
niyang sumikat, at magpakayaman. Dahil dito, siya ang laging kasama 
ni Sha na magdisenyo ng kanilang mga gimik. Pero kung si Sha at 
Gab ay laging hayok sa adventure, sa thrill ng susunod na panloloko, 
gugustuhin ni Daniel na magpahinga na at mag-invest na lang 
sakaling umabot sila sa araw na may sapat na silang pera. Siyempre, 
hindi dumating ang araw na ito.

	 Bunso nila si Vea, isang chubby at pandak na babae. May kahinaan sa 
isip, lagi itong nagtataas ng kamay na parang nagpipigil ng sasakyan 
habang tumatawid sa kalsada, para i-indicate sa kausap na kailangan 
nitong bagalan ang pagsasalita. Dahil mukhang inosente, si Vea ang 
mukha ng Scam Artistes.

	 Pinakamalaking con na sana ng magkakapatid ang panloloko nila kina 
KALASAG BAJU at GAMMA RED, na binentahan nila ng mapa na di umano’y 
nagtuturo sa EL DORADO. Nang matuklasan ng dalawa ang panloloko, 
hinanting nila ang naghiwa-hiwalay munang manggagantso. Nahuli 
nila sa lumang apartment, nakapangalan pa ito sa lolo ng magkakapatid, 
si Tandang Artistes, sina Reynald at Daniel. Binalatan sila nang buhay 
ni Kalasag. Sinubukan pang manloko ng magkapatid para makatakas 
(nagkunwari silang galit sa isa’t isa, “Sabi ko sa ‘yo masusundan nila 
tayo rito!”) pero puno na ng pagkamuhi at galit ang puso ni Kalasag.

	 Sunod na natunton ng dalawa si Sha. Hindi tulad ng mga mas batang 
kapatid, hindi lang ito nagtangkang makalayo kundi nagset up pa 
ng maze kung saan niya balak patayin ang mga niloko. Nabitag niya 
si Kalasag sa isang pit, pero hindi niya inasahang dadaklutin lang ni 
Gamma Red ang kanyang puso at kakainin.

	 Huling nahuli ng dalawang naghihiganti sina Vea at Gab. Nanlaban 
si Gab at nagapi si Kalasag, pero bumigay ang kanyang utak nang 
makitang daklutin at kainin ni Gamma Red ang puso ni Vea. Tunay 
na siyang nabaliw at hindi na dapat pang paghihigantihan ni Kalasag, 
pero kinumbinsi ni Gamma Red ang kaibigan na baka gumaling pa ito 
sa tulong ng psychoanalysis na usong-uso sa panahong iyon sa Bayang 
Malayo. Binalatan nang buhay ni Kalasag si Gab.

Second Thomas ShoalSecond Thomas Shoal Islang malapit sa SCARBOROUGH FAIR 
SHOAL. Meron ditong presensiya ang ilang bapor-pandigma ng BAYANG 
MALAYO. Marami ditong nakatirang PUTI, at mas maraming TAGASIRA .

SevastopolSevastopol Pinakamahirap na ciudad sa Russia. Nobenta 
porsiyento ng mga residente nito’y no read no write. 
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Sevastopol BookstoreSevastopol Bookstore Mala-Paris salon kung saan inilunsad 
ni MUSIKA HALAMAT ang kanyang kampanya (cultural guerilla war) 
laban kay LENIN.

Shlek, BoseShlek, Bose Minor supervillain na ginapi ni JOKER CAMUA . May 
mahinang uri ng mind control. Kaya niyang kontrolin ang utak ng 
mga lalaking ipinanganak mula ikalima ng Abril hanggang ikawalo 
ng Mayo ng taong 1978. Tumatagal lamang ng isang oras ang kontrol 
niya sa mga lalaking ito, at kailangang ipahinga ang kanilang utak 
ng tatlumpong minuto bago makontrol muli. Kahit na napakalaki ng 
limitasyon sa kanyang kapangyarihan, nagamit pa rin ito ni Bose para 
makapangkidnap, makapang-carnap, at makapangholdap ng bangko, 
patunay na lahat ng nagtatiyaga ay natutupad ang mga pangarap. 

	 Natuklasan ni Bose ang kanyang kapangyarihan nang isang gabi’y may 
nangholdap sa kanya sa isang eskinita. Simpleng call center agent lang 
siya noon, at buong ingat sana sa winithdraw dahil ipambibili niya ng 
bagong tablet. Sa kanyang desperasyon, napasigaw siya ng kung ano-
anong bagay sa holdaper na may balisong, isa na rito ang “Saksakin 
mo ang sarili mo.” Nagitla siya nang ibaon ng holdaper ang balisong 
sa sarili nitong tiyan. Laging itinuturo sa kanila sa opisina na maging 
bukas sa mga oportunidad, at nakita ni Bose ang sitwasyon hindi bilang 
bizarre kundi bilang interesante. Dinala niya sa ospital ang holdaper, 
at pinagamot ito. Habang tulog pa dahil sa painkillers, inuwi niya ang 
lalaking may balisong at sa loob ng isang linggo ay tinorture ito gamit 
ang mga teknik mula sa CIA Interrogation Handbook. Una munang 
sinigurado ni Bose kung totoo ngang kaya niyang kontrolin ang utak 
ng lalaki. Noon kasing bata siya ay may nangyari nang katulad nito sa 
kanya, pero sa kanyang paglaki’y inisip niyang imahinasyon lang niya 
ang lahat. Nang matiyak niyang kaya nga niyang pasunurin ito sa lahat 
ng kanyang utos, saka tinesting ni Bose ang limitasyon ng kanyang 
kakayahan. Saka niya pinabalatan sa lalaki ang sariling balat para 
malaman kung anong katangian nito ang kailangan para maging bukas 
ang isip. Nang-abduct ng lima pang lalaki si Bose para matuklasan 
ang buong katotohanan tungkol sa kanyang kapangyarihan. Sa unang 
anim na taong kanyang naging biktima, isa lamang, ang orihinal na 
holdaper na kanyang kinontrol, ang nabuhay. 

	 Dahil tumatagal lamang ng isang oras ang kontrol ni Bose, mabibilis 
na raid lamang ang una niyang plinano. Nang dumami-rami na ang 
kanyang mga tauhan, saka lang siya nagsubok sa mas elaborate na 
krimen, gamit ang waves pattern (may isang squad ang unang titira, 
at sa kanilang pagbabalik sa katinuan lamang ia-activate ni Bose ang 
susunod na squad). Hindi rin naman nakakatakas ang mga lalaking 
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kanyang kontrolado. Ang primaryang utos sa mga ito’y magsaksak ng 
dala nilang pampatulog sa huling minuto ng oras na sila ay sumusunod 
sa loob ni Bose.

	 Kayabangan ang naging sanhi ng pagbagsak ni Bose, at brute force 
lang ang ginamit ni Joker laban sa kanya. Hinamon ni Joker si Bose, 
paramihan ng alipores. Nag-showdown sila sa QUEZON AVENUE, at 
walang taong dala si Joker. Samantala, si Bose, kumpol-kumpol ang mga 
tauhan. Sinabi ni Joker na hindi aabot sa isang daan ang mga kontrolado 
ni Bose, at kung tunay siyang may kapangyarihan, papipilahin niya 
ang mga ito sa isang diretsong linya at ipapabilang kay Joker. Pinapila 
naman ni Bose ang mga lalaki. Napuno ng hukbo ang Quezon Avenue, 
mulang ELLIPTICAL ROAD hanggang MABUHAY ROTONDA . Arrangement 
pa lang, umabot na ng isang oras. Sinimulan ni Joker ang pagbibilang 
sa Mabuhay. Tinadyakan niya ang ulo ng unang lalaki, bumagsak ito sa 
aspalto, saka siya tumalon sa susunod. Sa bawat pagbagsak, bumilang 
siya. Lampas isang daan ang hukbo ni Bose, umabot ito ng pitong daan 
at tatlumpu. Sa bungad ng Elliptical Road, sa may entrance ng LUNG 
CENTER, inabangan niya si Joker. Nang bumagsak ang huling tauhan 
ni Bose, inilabas ni Joker ang kanyang shot gun at babarilin na sana ang 
supervillain nang utusan siya ni Bose na barilin ang sarili. Susunod na 
sana ang vigilante nang umeksena ang holdaper na unang naging alipin 
ni Bose. Sinaksak nito ng balisong sa leeg si Bose, patid ang jugular. Sa 
pagkamatay ni Bose, napawalang bisa ang kontrol nito kay Joker.

Sighted, JakerSighted, Jaker Tauhan sa nobelang Trak ni Hudas ni KALI 
ESCRIBA , na inaakalang mouthpiece para ipalaganap ng awtor ng mga 
paniniwala niya tungkol sa tamang relasyon ng mga kasarian. Ilang 
kabanata ng nobelang Korporasyon ang naglalarawan ng contrast ng 
pagtrato ni Kali sa mga babae sa mga prinsipyo ni Jaker, na di-umano’y 
mga prinsipyo niya.

Silid-AklatanSilid-Aklatan Literal na silid-aklatan, public library ito ng 
BARANGAY ROXAS sa QUEZON CITY na ginawang cafe. Sinubukan itong 
ibenta ng scammer na si HOMBRE LECHE, na binili ito mula sa isang 
seller sa Craigslist, sa lider-sindikatong si MARIO ORLANDO. Nawasak 
ito nang ilang ulit, pinakahuli noong salpukin ng TRAK NI HUDAS.

Silya, SheldonSilya, Sheldon Direktor. Madalas makipag-collaborate noon kay 
JORDAN NICOLAS. Mekaniko niya si ETS JI BUENO noong minamaneho pa 
niya ang dubploid na SCHOOL BUS. Laging may dalang backpack si Silya, 
na punong-puno lagi, kaya tinatawag siyang Direk Pagong ng mga 
ka-close. Karibal niyang direktor si BUYO NAMA DAKIT, na inilalarawan 
ang sarili bilang “singtuso ng matsing, singtiyaga ng pagong.” 
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Samantalang si Silya ay mataba (40 ang size ng kanyang mga pantalon 
at triple extra large ang kanyang mga polo shirt), si Buyo ay guwapo, 
matangkad, meztizo, matangos ang ilong, at laging nakaka-love 
affair ng mga aktres. At samantalang hanggang teatro lang ang mga 
produksiyon ni Silya, nakakapag-direct na si Buyo ng mga pelikula, 
pati rin mga ad (“Sa patalastas ngayon nakikita ang pinaka-advanced 
ng teknik sa storytelling!” lagi nitong sinasabi pag inuman.)

	 Hindi naman matatawag na frenemies sina Silya at Buyo, dahil lantad 
ang kanilang pagkamuhi sa isa’t isa. Pero kahit laging nag-iinsultuhan 
at nagsusuntukan, nagbabakasyon sila kada taon sa MANILA , ang 
radioactive wasteland na dating kapitolyo ng BAYANG MALAYO. Sa slums 
ng Manila parehong lumaki ang dalawa. Dala-dala ang kanilang mga 
pana, iniikot nila ang mga eskinita at avenida, muling nilalanghap ang 
hangin ng kanilang kabataan. Umabot ng limang taong ang kanilang 
ritwal bago sila nagkapikunan.

	 Isang hapon habang naglalakad, nakakita sila ng tracks ng baboy-ramo 
sa isang kalye. Nagset ng trap si Silya sa lupa, samantalang nagset ng 
trap si Buyo sa puno. Nagpustahan pa sila kung sino ang makakahuli 
ng baboy-ramo. Natulog sila sa isang abandonadong gusali. Noong gabi, 
pumuslit si Buyo at natagpuang may baboy-ramo sa trap ni Silya, at 
ibon lang ang nahuli ng kanya. Ini-switch niya ang mga ito. Pagdating 
ng umaga, kasama na si Silya, nagkunwari siyang nagulat na makita 
ang baboy-ramo sa trap niya sa puno. Alam ni Silya na may switching 
na nangyari, at nang nakabalik na sila sa QUEZON CITY ay naghamon 
ito ng duwelo. Nagtago si Buyo sa loob ng kanyang bahay, kasama ang 
kanyang asawa at anak, samantalang nanatili si Silya sa gitna ng kalye. 
Unang nagpalipad ng palaso si Buyo. Tanging backpack lang ni Silya 
ang kanyang natamaan. Gumanti ng tira si Silya. Patay ang bunsong 
anak ni Buyo. Patuloy ang kanilang palitan, hanggang sa maubos ang 
labindalawang anak ni Buyo (mariin silang tumanggi sa mga prinsipyo 
ng RH Law noong RH Bill pa lang ito). Nang mapatay ni Silya pati ang 
asawa ni Buyo, sumuko na ito. Ibinigay nito ang baboy-ramo kay Silya.

	 Isang taon ang lumipas. Nagpakalunod sa mga aktres si Buyo. Nag-aya 
ulit si Silya na pumunta sila ng Manila. Nakatagpo sila ng puno ng 
saging. Inuwi nila ito sa Quezon City, at dahil mas malaki ang lupa ni 
Buyo kaysa kay Silya (ito nga naman ang may pera dahil sa pagdi-direct 
ng mga ad), sa bakuran nito nila itinanim ang puno ng saging. Nang 
magkabunga na ito, hindi binigyan ni Buyo ng kahit isang pirasong 
prutas si Silya. Imbes, paulit-ulit nitong sinabi, “Alam mo bang hindi 
tree ang saging, kundi bush?” Bilang ganti, nagpadala ng usa na may 
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nakapasok na mais sa puwit. Nang tanggalin ni Buyo ang mais, 
sumabog ang usa. Pumasok si Silya sa bahay ni Buyo at kinain ang mga 
piraso ng katawan nito. Inilagay niya ang utak ni Buyo sa planggana at 
minarinate. Habang nag-iimis sa sala si Silya, dumating ang ilan sa mga 
kalaguyo ni Buyo, ang manunulat na si Jordan Nicolas at ang aktres na 
kilala lang sa pangalang TABKUKO. Hinanap ng dalawa kay Silya si Buyo, 
pero nagkunwari itong pumunta lang ng grocery si Buyo para bumili ng 
beer. Niluto niya ang utak ni Buyo at pagkatapos ay inalok ito sa dalawa. 
Tuwang-tuwa si Silya habang kinakain ni Tabkuko ang utak ni Buyo, 
pero hindi niya matiis at pinigilan niya si Jordan nang subukang nitong 
sumubo. Inamin niya ang kanyang ginawang cannibalism. Tumakbo 
palayo si Tabkuko, pero nanatili si Jordan. Dinala niya si Silya sa OSPITAL 
SIPILIS para makipag-usap ito sa psychiatrist.

	 Lumipas ulit ang isang taon. Magaling na si Silya. Pati ang obsession 
niya sa pagsusuot ng backpack ay wala na. Siyempre pa, hindi na siya 
kumakain ng tao. Inaya niya si Jordan sa Manila bilang pag-alaala kay 
Buyo. “Pumangit na ang mga commercial sa telebisyon mula nang 
mawala siya,” sabi pa ni Silya. Pumayag naman si Jordan. Pumunta 
sila sa abandonadong gusali kung saan natulog sina Silya at Buyo. Sa 
13th floor, naengkuwentro nila ang isang baboy-ramo. Hinabol sila nito. 
Nang umabot sila sa 2nd floor, naengkuwentro nila ang isa pang baboy-
ramo. Napaatras si Silya at nahulog sa isang bukas na bintana. Nabali 
ang kanyang gulugod. Pinatay ni Jordan ang dalawang baboy-ramo 
gamit ang pana at palaso. Kinaladkad niya ang bangkay ni Silya pabalik 
sa Quezon City. Sabi ng forensic pathologist, kung may proteksiyon 
sana ang likod ni Silya, hindi sana ito namatay.

Singsing ng PhoenixSingsing ng Phoenix Dambuhalang kalbong ibon na 
nagpapakita sa mga miyembro ng Katipunan para balaan sila sa 
paparating na trahedya. Kadalasa’y di nila pinapansin, o di kaya’y huli 
na ang kanilang pakikinig sa babala.

Sining, AlbertoSining, Alberto Karibal at lover ni KITSCH SASTRE. Samantalang 
si Kitsch ay abstraktong magsulat, si Alberto ay malabo. Racist siya, at 
pinakakinamumuhian ang mga Algerian.

SoloSolo Isa sa maraming pinadala ng iba’t ibang kaaway ng HARI NG 
KAMAO mula MION papunta sa sister city nito na THE CHOW. Pinatay ni 
BLANCO, dinukot niya ang puso.

Solomon, AnrilSolomon, Anril Mortal na kaaway at pinakamatalik na kaibigan 
ni KRAMER KRAMER. Isa siyang PUTI na minsan nang nagtangkang 
sakupin ang CAGAYAN VALLEY. Niloko niya at binuntis si ROBERTA 
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JULIO, pinangakuang mamahalin pagkatapos ay iniwan niya ito. Nang 
maging miyembro siya ng LIBERTARIAN PARTY OF QUEZON, nagdulot ito 
ng hidwaan sa pagitan ni CHARLIE IBA at SERGEI BUHO, dahilan para 
mag-resign si Charlie bilang presidente ng partido. Sa dulo ng Fisting 
Yahweh, co-president si Anril ng Libertarian Party, kasama si Sergei. 
Bilang co-president ng partido, pumunta siya sa KASTILYO para ialok 
ang services nila kay KRISTINA JAYA at sa Iglesia ni AMANDOTE, para 
magkaroon ng Kaayusan sa sansinukob. 

	 Hindi kasundo ni CLARO RECTO ESPEJO dahil sa pagiging dismissive 
niya kay CARLA SOLOMON at sa feminismo. Akala niya, pinsan niya si 
LALAMUNAN SOLOMON. May pagka-prankster, ilang beses na siyang 
nagpapanggap na hari.

Solomon, CarlaSolomon, Carla Miyembro ng LIBERTARIAN PARTY OF QUEZON CITY, 
isang PUTI. Ang kanyang mga sanaysay ay pumapaksa sa feminismo at 
patriyarka. Hiningi niya ang tulong ni BANYAGA TANGERINE sa paglutas 
sa pagpugot ng ulo ni DEGREE CALVIN. Pinatay, sa utos ni NINANG 
DONYA , gamit ang KIDLAT SZILARD. May alagang HLIDSKJALF, na kinain 
ni CHARLIE IBA .

Solomon, LalamunanSolomon, Lalamunan Low level flunky sa COMPANIA DE 
MERCADO. Madalas niyang tinutulungan, hanggang makakaya, ang 
mga tinatarget ng Compania, halimbawa si KANTA SUN. Nagsimula 
ang kanyang pagbabagong loob nang tuligsain ni BABARIL ALAK ang 
kanyang pagtatanggol sa militarisasyon ng kanayunan sa MUNTING 
RUSYA , pati na rin sa mga karatig-bayan nito. Takot na malantad 
ang kanyang pagtataksil, madalas pa ring gumawa ng karahasan si 
Lalamunan para sa Compania para patunayan ang kanyang katapatan. 
Mabilis umibig at mas mabilis ma-fall out of love, kung ano-ano ang 
dahilan niya para kumbinsihin ang sarili na di na siya naaakit sa nito 
lang ay kinaoobsesan niya. Binigyan niya ng isang dangkal na print out 
tungkol sa DINOSAUR CABAL si VERDOLAGAS SALVI. Sa ibang dimensiyon, 
naging CEO siya ng Compania at naaresto dahil sa insider trading.

South China SeaSouth China Sea Tourist destination spot at pinag-aagawang 
teritoryo.

Spy Training GroundSpy Training Ground Isang ekslusibong mall kung saan 
maaaring makaranas ang mga mamamayan ng BAYANG MALAYO ng 
imported na snow.

St. PetersburgSt. Petersburg Pinakaliberal na ciudad sa Russia. Sinakop ni 
Napoleon at, isang daang taon pagkatapos, ng mga NAZI.
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StasiStasi “Kung gusto mo ng baril, dito ka na sa Stasi.”

Strapon, ElizabethStrapon, Elizabeth Avid theatre-goer, may interes lalo na sa 
mga avant-garde na produksiyon. Kahit na sirena’y nakatagpo ito ng 
mainit na pagtanggap sa ITAAS. Kahit hindi aktres, tanyag siya dahil 
sa kanyang angking kagandahan, lalo na’t makulay ang kanyang mga 
kalisis. Bagaman maraming kaibigan, nakaaway naman niya ang 
artistang kilala lang bilang KUK. Kahit kasi mas gusto ni Elizabeth 
ng modernist na dula, nanonood pa rin siya ng mga tradisyonal na 
pagtatanghal. Pagkatapos, winawasak niya ang mga ito sa kanyang 
blog. Singtalas ng kanyang mga kaliskis ang kanyang mga salita. 
Partikular niyang pinagdidiinan ang kahinaan ng mga produksiyon na 
nagkataong bida si KUK, na ayon sa kanya ay “walang dating, at walang 
bisyon, tangi lamang reproduksiyon ng kung ano na ang meron.”

	 Sa isang serye ng mga artikulo sa isang diyaryo (na wala man lang 
online edition), inatake ni Kuk ang posisyon ni Elizabeth. “Ang mga 
pinapanood niya, nagpapaka-Brecht, ubod naman ng reaksiyonaryo 
ang politika. Para saan pa ang mga di-umano’y progresibong teknik?” 
Dahil nga sa print ito lumabas, hindi ito pinansin ni Elizabeth. Napikon 
si Kuk kasi alam niyang sa antas ng ideolohiya, sa antas ng teorya, siya 
ang tama. Kaya kinidnap niya si Elizabeth, para parusahan.

	 Dinala ni Kuk si Elizabeth sa isang kastilyo ng TECHNOLOGICAL 
UNIVERSITY OF LAOAG, kung saan merong guillotine (sa history 
department). “Pumili ka,” sabi ni Kuk, “pupugutan kita ng ulo, o,” 
tumingin ito sa labas ng kastilyo, “itatapon kita sa tubig.” 

	 Tinanaw-tanaw ni Elizabeth ang ILOG LAOAG, at inestimang kaya 
niyang magpahitsa rito nang hindi nababalian. Nagmakaawa itong 
pugutan ng ulo, dahil hindi ito marunong lumangoy.

	 Ngumiti si Kuk at hinitsa sa labas ng bintana si Elizabeth. Malakas 
ang splash na nilikha nito sa pagtama sa tubig. Nawala ang ngiti ni 
Kuk nang umahon si Elizabeth at kumaway-kaway. Agad na pumunta 
si Kuk sa kaibigan niyang si AMBUVUSSI, na dahil artista rin ay walang 
apelyidong ginagamit. Guro ito ng teatro sa TUOL, at isang PUTI. 
Malaking-malaki ang tiyan nito, at kaya nitong uminom ng ubod nang 
dami ng tubig.

	 May utang na loob si Ambuvussi kay Kuk, dahil noong nagtuturo pa si 
Kuk sa TUOL, ni-require niya ang kanyang Theatre 101 class na itanghal 
ang dulang isinulat ni Ambuvussi (re-imagining ng The Tempest 
bilang kuwento tungkol sa pagkawasak ng Tacloban dahil sa bagyong 
Yolanda). Siningil ni Ambuvussi ng sampung libong piso ang mga 
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estudyante ni Kuk (playwright’s fee), at siningil din sila ni Kuk dahil 
siya ang nag-direct ng dula (director’s fee). Ang pagkabisto ng scam 
na ito ang dahilan kung bakit nasisante si Kuk, pero iniligtas niya si 
Ambuvussi at sinabing siya rin ang kumuha ng playwright’s fee nito. 
Dahil sa utang na loob, pumayag si Ambuvussi na inumin ang Ilog 
Laoag para ma-hunting ni Kuk si Elizabeth. Hindi pa nakakalangoy 
nang malayo ang sirena nang mawalan ng tubig ang ilog. Plakda siya 
sa river bed, walang silbi ang buntot. Nakita niyang dala-dala ni Kuk 
ang guillotine, at parang matsing ito kung ngumisi.

	 Desperado, tumingin-tingin si Elizabeth sa kanyang paligid. Pumulot 
siya ng alimango at hinitsa sa papalapit na si Kuk. Wala itong talab. 
Pinipiga ang puso, pumutol si Elizabeth ng piraso ng kanyang kaliskis 
mula sa buntot. Nasugat pa siya nito dahil sa talas. Hinitsa niya ito sa 
tiyan ni Ambuvussi. Bumulwak ang tubig, ang ilog, mula sa tiyan ni 
Ambuvussi. Nalunod ito, pati na rin si Kuk.

Sugpo, JeremySugpo, Jeremy Una at huling pag-ibig ni MUERTE MUSIKA .

Sulaiman, GilbertSulaiman, Gilbert Isang reporter. Hindi niya tinatanggap 
ang tawag na “paparazzi.” Ayon sa kanya, walang ganoon sa BAYANG 
MALAYO, dahil Kanluraning penomeno lamang ang paparazzi. Payat si 
Gilbert, at ilang beses nang naikumpara sa ostrich. Ubod nang laki ang 
kanyang laryngeal prominence.

	 Bukod kay ISABELLA PATA , marami pang importanteng tao sa Bayang 
Malayo ang nagawan ng profile ni Gilbert. Ilan sa pinakamaraming 
click sa kanyang mga artikulo sa Internet ang: “Sino si Kramer Kramer? 
Sino si Kramer Kramer?” (na may pangkalahatang paglalarawan sa 
Kulto ng GULO bukod sa pinakasikat na miyembro nito), “Ang Pitong 
Buhay ni Solomon” (pagmumuni-muni tungkol sa multiple universe 
theory, sa huli’y dinebunk din ito ni Gilbert), at ang siguro’y pinakasikat 
na “Walang Hanggang Laro” (tungkol sa prank war ni IGOR MUGTO at 
CLARO RECTO ESPEJO).

	 Bukod sa mga bio ay nagsusulat din ng creative non-fiction na 
autobiographical si Gilbert. Madalas niyang paksa ang pagkawala at 
pangungulila. Lagi siyang bumabalik sa tema ng paghihiwalay ng mga 
henerasyon. Puno ng alusyon sa mga komedya ni Shakespeare, teorya 
niyang likas lamang na mawala ang loob ng mga anak sa kanilang mga 
magulang, at maskara lamang ang mga usapin ng politika, halagahan, 
kasarian, uri, relihiyon, at kahit ang edad mismo. “Ang natural na 
comportment ng isang anak sa kanyang ama o ina,” ayon kay Gilbert, 
“ay ang pagkabigo sa pagtatangkang makipagrelasyon.” Patuloy pa 
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niya, ito ang dahilan kung bakit mae-eliminate ang gutom, sakit, at 
digmaan, mananatiling malungkot ang buhay ng mga tao.

	 Takot si Gilbert sa commitment. Ilang beses na siyang nagkaroon ng 
kasintahang seryoso, pero pag napupunta na sa kasal at pagkakaroon 
ng anak ang mga kuwentuhan ay senyales na iyon sa kanya na panahon 
na para tapusin ang kanilang ugnayan. Paborito niyang trip ang i-stalk 
ang kanyang mga ex sa social media, at pagjakulan ang wedding 
pictures ng mga ito.

	 Noong bata ay nagkaroon ng sakit sa lamanloob si Gilbert, dahilan 
kung bakit hindi siya puwedeng kumain, o uminom, nang maramihan. 
Lagi siyang pinagtatawanan ng mga kapwa reporter dahil isang bote ng 
beer lang ang kinakaya niya, at halos kalahating plato lang ng pulutan. 
Isang beses, sa sobrang pagkaasar, hinamon niya ang pinakamataba 
sa mga ito, si HUM KALABAW, sa isang paligsahan. Inuman... ng tubig sa 
dagat. Lasing na, pumayag naman si Hum.

	 Kasama ang iba pang nakainom na ring reporter, nag-drive sila 
papuntang SECOND THOMAS SHOAL para harapin ang SOUTH CHINA 
SEA . Pinauna ni Gilbert si Hum. Malaking taong may malaking tiyan, 
humigop ng ilang kiloliter si Hum. Pero alam ni Gilbert na high tide, 
kaya’t hindi lang sa mukhang walang nababawas si Hum, para pa ngang 
nagdaragdag ng tubig ang pag-inom nito. Uminom nang uminom si 
Hum, ayaw magpatalo sa hamon, kasi wala namang nakapustang pera 
o naghihintay na parusa. Sa wakas ay pinigilan siya ni Gilbert, saktong 
low tide na. Nagkunwaring uminom si Gilbert at nagising ang mga 
kasama nilang lasing dahil para niyang mauubos ang dagat. Nag-sorry 
silang lahat kay Gilbert, lalo na si Hum, na dahil sa dami ng ininom ay 
muntik nang sumabog ang tiyan. Sinikmuraan ni Gilbert ang matabang 
reporter, dahilan para sumuka ito ng tubig at maiwasan ang pagputok 
ng katawan.

Sun, KantaSun, Kanta Isang monghe at makata, naging karibal ni Gabby si 
Kanta Sun sa napakaraming patimpalak. Umabot sa puntong kahit 
wala namang kinalaman sa pagsusulat ay naglalaban sila. Sa Sampung 
mga Daliri, nagsapakan sila nang parehong hindi makaabot sa finals 
sa patimpalak na kantahan sa JOSE OKE’S VIDEOKE. Pinatawan sila ng 
lifetime ban ng may-ari nito, si JOSE OKE. Habang nagpatuloy lang sa 
pagiging manunulat si Gabby, isinumpa ni Kanta Sun na lilibutin 
niya ang mundo, at ikakalat ang kanyang pilosopiya ng soberaniya at 
independensiya para sa maliliit na bayan.

	 Isa sa mga napuntahan niya’y ang isa sa back up na isla ni MARIO 
ORLANDO. Bagaman hindi niya naengkuwentro ang gangster at lider-
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sindikato, nakipagpalitan naman siya ng kuro-kuro sa enforcer nito, 
si PEDRO ISDA , na ang trabaho’y mangolekta ng pera mula sa  maliliit 
na mangingisda. Hindi tinablan ng karate at kung fu ni Kanta Sun 
ang goon, pero nang marinig nitong mag-chant ng epiko si Kanta Sun, 
tinalikuran ni Pedro ang buhay-extortionist.

	 Hinihinalang anak si Kanta Sun ni HEROD KANTA , isa sa mga naging 
CEO ng COMPANIA DE MERCADO. Isang propeta ang nagsabing papatayin 
si Herod ng isa sa kanyang ubod ng daming bastardo. Dahil dito, nirenta 
ni Herod ang services ng PRIVATE ARMY FOR HIRE para ubusin ang 
kanyang mga bastardo. Itinago ng kanyang ina si Kanta Sun sa isang 
templo, kung saan siya natuto ng karate at kung fu, at naging obsessed 
sa panulaan. Bagaman hindi niya alam ang kanyang kasaysayan, 
alinsunod sa kanyang mga prinsipyo’y parating tinutuligsa ni Kanta 
Sun ang mga mapang-aping policy ng Compania (union busting, 
atbp). Araw-araw sa kanyang blog, may bagong tula si Kanta Sun laban 
sa Compania. Bagaman patay na si Herod, pinopondohan pa rin ng 
Compania ang Private Army for Hire, na patuloy na sinusundan si 
Kanta Sun, at pinagtatangkaan ang buhay.

	 Sa nobelang Basagulero, nabitag si Kanta Sun ng siyentistang si TESUS 
MUGTO, isang mad scientist. Pinalitan niya ang buong katawan ni 
Kanta Sun, at pagkatapos pati ang kanyang utak. “Ako pa ba ‘to? Ako 
pa ba ‘to?” paulit-ulit na tanong ni Kanta Sun nang pakawalan siya ni 
Tesus, na ang sagot ay, “Ikaw pa rin ‘yan, kasi hindi ko naman pinalitan 
ang kaluluwa mo.” Papalabas na si Kanta Sun sa laboratoryo ni Tesus 
nang sakto namang dumating ang squad ng Private Army for Hire 
na nirerentahan ng Compania para patayin siya. Gamit ang kanyang 
bagong katawan na buhay na sandata, pinugutan niya ng ulo ang lahat, 
puwera sa isa sa squad. Inutusan niya itong bumalik sa Compania, para 
sabihing “si Kanta Sun naman ang mang-uusig ngayon.”

	 May suot na kapa, sinugod ni Kanta Sun ang CAMP JOHN THE BASIST ng 
Compania sa BAGUIO. Dito niya muling naengkuwentro si Gabby, na 
pilit pumapasok sa Camp para makausap ang kanyang nanay na si 
ULAN LAMANG, na naging kalaguyo ni Herod. Pagkatapos magsapakan, 
lupaypay pareho ang dalawa sa damo sa may entrance ng Camp. Dito 
sila nagpalitan ng kuwento tungkol sa kanilang nanay. Inggit na inggit 
si Gabby kasi walang ibang ginawa ang nanay ni Kanta Sun kundi 
protektahan siya, samantalang puro manipulasyon ang kanyang 
natanggap mula kay Ulan. Bagaman tumakas si Gabby bago sindihan 
ni Kanta Sun ang mitsa, itinuturing ng Compania na silang dalawa ang 
may dulot ng sunog na tumupok sa Camp.
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	 Sumunod na pinuntahan ni Kanta Sun ang MUNTING RUSYA , kung saan 
namumuno ang nabaliw nang si KULANG LAMANG. Inuutusan ni Kulang 
ang mga kawal ng Munting Rusya para mang-raid ng mga sanggol na 
kakainin mula sa mga karatig-bayan. Nang magharap sila sa wakas, 
natuklasan ni Kanta Sun na pula na ang kulay ng mga mata ni Kulang, 
natalsikan ito ng TINTA mula sa PAHINA NG AKLAT. Pagkatapos niyang 
dukutin ang mga mata ng tatay ni Gabby, nagbalik ang katinuan nito. 
Pero, nang malaman ni Kulang kung ano ang kanyang pinaggagawa 
bilang pinuno ng Munting Rusya, nagbigti siya. Saka naman dumating 
si ULAN LAMANG, para agawin ang lahat nang nasaliksik ni Kulang 
tungkol sa Aklat ng Sansinukob. May resbak na isang dosenang squad 
mulang Private Army for Hire, at makapangyarihang salamangkero 
din mismo, muntik nang magapi ni Ulan si Kanta Sun. Isang 
misteryosong miyembro ng Compania, si LALAMUNAN SOLOMON, kaila 
sa mga kasama’y lamanlupa pala, ang tumulong kay Kanta Sun na 
tumakas, gamit ang itim na likidong nagsilbing tagabulag. Duguan at 
halos walang malay, itinago ng DEMONYO NG COMPANIA si Kanta Sun 
hanggang siya ay maghilom.

	 Isang buwan din sa kama si Kanta Sun. Nang magkalakas na siya’t 
makabangon, natuklasan niyang wala na ang lakas na dulot ng 
operasyon ni Tesus Mugto sa kanya. Isang miyembro ng Demonyo, 
si LAPU-LAPU MAKABAYAN, ang nagpaliwanag sa kanyang patuloy 
pa rin siyang hinahanap ni Ulan Lamang at ng mga mersenaryo 
ng Private Army for Hire. Inimbitahan siya nitong magtago bilang 
busboy sa CAFETERIA ng Compania, “Hiding in plain sight.” Tuloy pa 
rin sa paglalathala ng kanyang mga tula laban sa Compania, at sa 
hindi makataong neoliberal policies ng gobyerno ng BAYANG MALAYO, 
iwinaksi ni Kanta Sun ang kanyang pangalan, at kilala na lamang 
ngayon bilang JANITOR, ang makata ng Cafeteria.

Susan ProductionsSusan Productions Isa sa mga outfit na nagpapatikim ng mga 
lumang style ng pelikula sa mga miyembro ng sosyalistang utopia sa 
hinaharap. Naging direktor dito si ETS JI BUENO.

SUSAN PRODUCTIONS
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TabkukoTabkuko Isang aktres. Siya ang nagpauso sa paggamit ng isang 

pangalan lamang, pagkatapos matuklasang hindi naman pala 
apelyido ni Megawati ang Sukarnoputri. Kinain niya ang utak ni BUYO 
NAMA DAKIT.

TagakanluranTagakanluran Ang pinakamababait na LAMANLUPA sa mundo.

TagasiraTagasira Kolokyal na tawag sa mga puta, kolboy, at iba pang 
nagbebenta ng seks.

Tahanang walang BarahaTahanang walang Baraha Casino kung saan puro slot 
machine at roulette lang ang nilalaro.

Talyer, GeorgeTalyer, George Kapatid ni LUKE TALYER. Kasama ang fiancée 
nitong si IMA LAYER, lagi niyang tinatalo si JOKER CAMUA sa mga 
kompetisyong pangsayaw. Mababa ang tingin sa kanya ng mga pinsan 
niyang taga-DUBLIN.

Talyer, LukeTalyer, Luke Tagahanap at disarm ng mga IED ng LA BAMBA sa 
SECOND THOMAS SHOAL. Naging mentor ni JOKER CAMUA. Naputulan ng 
binti sa isang pagsabog sa DAKWEBA .

Tammuz aka Bill Anak-ArawTammuz aka Bill Anak-Araw Bagaman sinasabing ubos 
na ang ANGKAN NI KRISTO, inubos di-umano ng nilalang na kilala 
lamang bilang PILANDOK, sa totoo’y marami pa ring miyembro ng 
Angkan ang buhay. Iyon nga lang, buang na ang karamihan sa kanila, 
at ang iba nama’y masyadong malungkot o galit o takot para maging 
epektibong diyos. Hindi malungkot o takot o galit si Tammuz, bagkus 
mas pinili niyang magkatawang tao bilang si Bill Anak-Araw, isang 
host ng children’s program sa umaga at detective sa gabi. Sa nobelang 
Panaginip ng Baha, inilarawan ang kanyang paglalakbay mula DUBLIN 
papuntang PANADERO, at pabalik.

	 Sa kanyang anyong tao, matangkad si Tammuz at dilaw ang buhok. 
Malaki ang kanyang mga masel. Limitado ang kanyang karunungan sa 
maaaring malaman ng isang tao, iyon ang isa sa mga limitasyong inilagay 
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niya sa kanyang sarili nang siya ay magtransform. May mga nagsasabing 
isa itong dahilan kung bakit hindi siya pinapaslang ng PILANDOK, dahil 
diyos man siya sa katotohanan, hindi siya diyos sa praxis. Kahit na 
pangtao lang ang utak, naging masigasig pa rin sa agham si Tammuz. 
Siya ang nagdiskubre sa VERNE, ang lungsod sa loob ng daigdig na hindi 
hawak ng mga lamanlupa. Malawak na disyerto ang Verne, at halos 
walang nabubuhay dito kundi cactus at alakdan. Nang tinamaan ng 
trahedya ang mga TIKBALANG, isa si Tammuz sa nag-organisa ng fund 
raising na tumulong sa kanilang mag-relocate sa Verne.

	 May friendly wager si GANDA at si JACQUELINE KAWABATA kung saan 
paunahan silang maka-pick up ng lalaki (bawal ang kolboy) sa bawat 
lungsod na kanilang bibisitahin, sakaling magkasabay sila ng dating. 
Sunod-sunod ang sampung panalo si Ganda dahil mababa ang kanyang 
standards. Nang mabisita sila sa Dublin, sinunggaban ni Jacqueline si 
Tammuz. Ito ang tanging beses na natalo niya si Ganda. Pagkatapos nito, 
walong beses pang mananalo si Ganda, saka mapipikon si Jacqueline 
at idedeklarang tapos na ang wager. Isang ginintuang VIBRATOR ang 
premyo. Nagalit si Tammuz kay Jacqueline nang malaman niya ang 
tungkol sa pustahan, pero mabilis naman niyang pinatawad ang babae 
at muli silang nagtalik.

	 Sa TONMOR, isang malaking silid-aklatan sa PANADERO, inakusahan 
ni BLANCO si Tammuz ng pagiging diyos. Tinakot niyang babarilin 
si Tammuz kung hindi ito aaming bahagi ng Angkan. Nang hindi 
umamin si Tammuz, binaril siya ni Blanco, na umasang pag nalagay sa 
mortal danger, ilalahad ni Tammuz ang tunay na esensiya. Pero hindi 
bumigay si Tammuz, mas gugustuhin pa niyang mamatay bilang tao 
kaysa amining diyos siya. Dinala siya ni Blanco sa ospital, pero ayaw pa 
rin nitong maniwalang tao si Tammuz.

	 Kaibigan noon ni Tammuz si DANGAL PANADERO, isa ring detective 
sa Panadero. Pero nasira ang kanilang relasyon nang tumindi ang 
pagkiling ni Dangal sa kaso ng mga Palestino sa GAZA . Naasar talaga 
nang tuluyan si Dangal nang binanggit ni Tammuz na inaapi rin naman 
ang mga ALIEN sa Gaza. Naging kakampi ni Tammuz sa debate ang isa 
pang detective, si ARTHUR MANIKA. Pero nagalit naman siya kay Arthur 
nang matuklasan niyang CANNIBAL pala ito. Pansamantalang nagbati 
ang tatlo nang magkaroon ng di-mahuling serial killer sa Panadero. 
Pinagsama ang lahat ng kanilang talino, kasanayan sa lohika, at 
expertise sa forensics para matuklasang isang nabaliw na HINETE ang 
killer. Si Tammuz ang binigyan ng clue ng isang misteryosong “fan,” 
na si TESUS MUGTO pala, isang clipping tungkol sa di-umano’y sighting 
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sa HARI NG KAMO sa isang demolisyon sa AGHAM ROAD. Si Dangal ang 
nakapagkonekta ng clue sa metodo ng pagpatay (stomping), at si Arthur 
naman ang kumain sa centaur nang mapatay na nila ito.

	 Pagkatapos ng pagsabog ng BAGUIO DAM, nirentahan ng mga 
mamamayan ng BAGUIO si Tammuz. Hindi para hantingin ang 
teroristang nagpasabog ng Dam, pero para hanapin ang reyna nilang si 
MARY P. ROSTRO, na lumayas sa Baguio matapos ng trahedya. Natagpuan 
ni Tammuz ang reyna sa BARANGAY ROXAS, sa isang bed space for rent. 
Puno ng poster ng mga banda ang kuwarto ni Mary. Ang tangi lang 
sinabi ng babae ay “Aalukin sana kita ng sex para itago ang iyong 
natuklasan, pero alam kong hindi nababali ang iyong code of honor,” 
na sinagot naman ni Tammuz ng, “Tatanggapin ko sana ang iyong alok, 
pero alam kong hindi ka makikipagtalik sa hindi mo asawa.” Ibinalik 
ni Tammuz ang reyna sa Baguio noong araw ding iyon. Pinugutan ng 
ulo si Mary, gamit ang isang guillotine, kinabukasan.

Tangerine, BanyagaTangerine, Banyaga Isang retiradong espiya na naging pulis. 
Matangkad, may mahabang bigote, at kahit naka-uniporme’y laging 
may suot na top hat. Akala niya’y tahimik na ang kanyang buhay 
dahil kaunti lamang ang krimen sa MY KHE mula nang mapatalsik na 
ang mga sundalo ng imperyalistang ESTADOS UNIDOS mula rito. Pero 
isang araw, natagpuan na lang ni Banyaga at ng kanyang partner na 
si KRAMER KRAMER, nagpapanggap noon na Irish mula sa DUBLIN, ang 
isang CHAIN SAW katabi ng pugot na ulo ni DEGREE CALVIN sa parking 
lot ng police station. Tumawag agad si Banyaga sa contacts niya sa 
ENGKANTO VILLAGE, at natuklasan niyang isang buwan na ngang 
nawawala si Degree.

	 Suhestiyon ni Kramer na wag na lang nilang pakialaman ang kaso, at 
dahil ayaw nang mapasok ni Banyaga sa gulo, sinunod niya ang partner. 
Bumalik siya sa apartment niya sa TORE DE SAIGON, sa pinakamataas 
na floor, kung saan tinatanaw niya ang rebulto ni Ho Chi Minh mula 
sa kanyang bintana. Alas dose ng gabi nang may kumatok sa kanyang 
pinto. Si CARLA SOLOMON PALA ito, may dala pang HLIDSKJALF bilang 
bodyguard. Mahaba ang kuwento nito, inabot sila hanggang bukang-
liwayway sa paglalahad ni Carla, pero sa madaling sabi pinatay si 
Degree dahil nakatuklas ito nang walang hanggang batis ng PAWIS.

	 Sa tulong ng mga kaibigan niyang PULA , kinontak ni Carla si CHARLIE 
IBA , na mababa naman ang tingin sa babae dahil kamag-anak nito si 
ANRIL SOLOMON. Nang makipag-usap sa kanya si Banyaga, nakumbinsi 
si Charlie na magbigay ng impormasyon. Magkasama silang tatlong 
pumunta ng RASEL, kung saan di-umano’y may nakatagong laboratoryo 
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ang DOKTORA . Di sinasadyang natabig ni Banyaga ang isang gadget sa 
labotaryo, na nagpakawala sa anyong lobo ni Charlie. Inatake nito sina 
Carla, sanhi para mapatay ang bodyguard na Hlidskalf.

	 Kakainin na sana ni Charlie ang dalawa nang dumating ang isang 
miyembro ng DINOSAUR CABAL. Alam nito kung paano gamitin ang 
gadget ng Doktor, ang LENTE, pero imbes na gawing anyong lamanlupa 
muli, ginawa nitong KWAGO si Charlie. Bago pa makapagkrelamo sina 
Banyaga, sinimulang sunugin ng Dinosaur ang laboratoryo. Tumawak 
ang tatlo papuntang KART, kung saan nag-wear off ang epekto ng Lente. 
Minura ni Charlie si Carla, kinamayan si Banyaga, saka umalis.

	 Sa local branch ng CAFE CHOG, inilantad ni Banyaga kay Carla na nakapuslit 
siya ng external drive mula sa laboratoryo. Hinugot niya ito mula sa 
kanyang top hat. Bagaman halos porno lamang ang laman ng external, 
marami pa ring nakuhang impormasyon ang dalawa. Natuklasan nilang 
balak i-hostile takeover ng COMPANIA DE FAGIN ang ORLANDO AND FRIENDS 
CORPORATION. Bukod dito, nalaman nila kung saan nagtatago ang HARI 
NG KAMAO, na akala ng buong mundo’y patay na.

	 Tumungo ang dalawa sa RESTAURANT COOPERATIVE, kung saan inaakala 
niya’y may mga ekonomista at market socialists na makakatulong sa 
kanilang gamitin ang impormasyon. Sa nobelang Ang Awit ng Pag-
ibig, inilarawan kung paanong habang on the road ay binagsakan ang 
bus na sinasakyan nina Banyaga ng isang KIDLAT SZILARD. Agad na 
namatay si Carla. Iniligtas ni KALI ESCRIBA si Banyaga, at dinala ito sa 
HOLY JESUS CEMETARY.

	 Nag-iiyak si Banyaga malapit sa PUNTOD. Huli na nang mamalayan 
niyang na-develop na pala siya kay Carla. Tatalon na sana siya sa isang 
dig pero pinigilan siya ni JACQUELINE KAWABATA . Ipinaliwanag nito ang 
masalimuot na conspiracy na kinabibilangan ng ilang shell corporation 
ng COMPANIA DE MERCADO. Sa ilalim ng Vice President for Dams nito, 
ang misteryosang si NINANG DONYA , balak itayo ng Compania ang 
BAGUIO DAM II. Natuklasan ito ni Degree, kaya siya pinatay. Si Ninang 
Donya rin ang nagpabomba ng bus na sinasakyan nila ni Carla.

	 Binubuhay na lamang ng poot, sumama si Banyaga kina Jacqueline para 
ambushin ang taong tinatawag lamang na INAANAK, na nagpapanggap 
na si BLANCO at ang man on the ground ni Ninang Donya. Hinabol 
nila ito sa LUZ, nakasakay sila ng van habang nakamotor ang Inaanak. 
Na-trap nila ito sa MRT – Ortigas Station. Sinimulang i-torture ni Kali 
ang Inaanak, at nasuka si Banyaga. Natanto niyang mas gugustuhin ni 
Carla na mabuhay siya nang tahimik, imbes na subukang maghiganti 
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laban kay Ninang Donya at sa Compania. Bumalik siya sa My Khe 
kung saan inedit niya ang isang koleksiyon ng mga sanaysay ni Carla 
tungkol sa feminismo. May pamagat na Die vrou ondergrondse ang 
libro, si Banyaga rin ang nagsalin.

Taong HalamanTaong Halaman Mga taong halaman. Luntian ang kanilang 
balat at liwanag ng araw lamang ang kailangan nilang pagkain.

Tatalaonga, AmomowaiTatalaonga, Amomowai Adik sa espesyal na heroin na 
tinatawag na “heron.”

TawagTawag Kidlat na dumadaloy sa mga poste, mas madalas na nakikita 
sa GUBAT NG MGA POSTE. Isang Tawag ang tumupok sa headquarters 
ng LIBERTARIAN PARTY OF QUEZON CITY. Biktima rin ng Tawag si CLARO 
RECTO ESPEJO, na naputulan ng mga binti dahil dito.

Technological University of LaoagTechnological University of Laoag Dahil sa kapritso ng 
ama ni Ivan Escalera, nang mapundar ang TUOL, Technological College 
of Laoag pa lamang noon, dinisenyo ang dalawang gusali nito bilang 
mga kastilyo. Bagaman mahusay na school, may CHED Certificate 
for Excellence in the Social Sciences ang Anthroplogy Department 
nila, delikadong lugar para sa mga estudyante dahil sa prevalence ng 
fraternity at hazing.

	 Ubod nang husay ang programa nito sa Astrophysics. Isang team ng 
Ph.D. students mula sa TUOL ang unang nakadiskubre sa base ng mga 
ALIEN sa likod ng buwan.

That’s All PaksThat’s All Paks Multimedia artist group na nilansi ni HOMBRE 
LECHE. Lahat ng mga miyembro’y anak-mayaman, kaya pinamimigay 
lang nila sa Internet ang kanilang mga gawa. Libreng pakinggan sa 
Sound Cloud ang kanilang mga kanta, libreng panoorin sa YouTube 
ang kanilang mga short film. Nasa blog lang nila ang kanilang mga 
collaborative novels. Siyempre pa, madalas silang tinutuligsa dahil 
“hindi naman talaga libre ang Internet.”

	 Breakout hit ng That’s All Paks ang kantang “Ang Bayawak at ang 
Uwak.” Tungkol ito sa dalawang maitim na taga-QUEZON CITY na 
nabuang dahil sa pressure na maging maputi. Noong mga buwang 
sikat ito, walang lugar sa lungsod na hindi kakikitaan ng pinakasikat 
nitong linya, “Tattoo, tattoo, tattoo ang balat ko.” Nalagay ito sa t-shirt, 
sa pader, sa sticker sa kotse. Ginamit itong hashtag kahit wala namang 
kinalaman sa colonial mentality ang status ng mga nagpost.

	 Sentral sa estetika ng grupo ang terminong “makina,” na malay nilang 
inangkin mula sa duong Deleuze at Guattari (may mga kritikong 
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nagsasabing mali ang pagkakaintindi nila sa konseptong ito). Kalaban, 
para sa That’s All Paks, ang nosyon ng alagad ng sining bilang 
tagapaglikha. Imbes na kahulugan, ang binibida nila sa kanilang mga 
likha ay “laro.” Base sa dalawang axiom na ito, lagi silang naghahanap 
ng mga makina na gagawa ng kanta, video, tula, dula, at iba pa, para sa 
kanila. Lahat ng kanta sa album nilang Epiko, halimbawa, ay nakabase 
sa mga epiko ng iba’t ibang bansa, mulang Illiad hanggang Gilgamesh 
(kakadiskubre lang sa taong iyon na ang tunay na pinagmulan ng 
Gilgamesh ay Netherlands pala). Samantala, ang short film nilang 
Dilang Anghel ay shot for shot re-enactment lang ng The Man from 
Hollywood ni Tarantino, pero low budget. Catchphrase ng grupo ang 
“Kamatayan sa kahulugan,” pero hindi ito kumalat.

	 Kahit ang personal nilang buhay ay hindi nila pinalampas. Pero ang 
kanilang “beauty pageant of pain” (post-partum depression, incest, fetish 
sa putok) ay wala ng bahaging “beauty pageant,” i.e. hindi nila ito itinago 
gamit ang mga teknik ng creative non-fiction. Wala ritong pagpapa-cute, 
walang insight, walang wisdom. Imbes, raw na raw na presentasyon ng 
kanilang mga pribadong buhay. Lahat ng ito ay nakapost sa kanilang 
blog. Isa sa pinakabinasang serye ng kuwento’y nang mag-away-away 
ang grupo dahil sa katamaran ng dalawang miyembro, sina Jane 
Turumba at Bungal Tanda. Naakusahan kasi ang grupo ng plagiarism 
dahil rumenta sina Turumba ng makata para sa kanilang album na 
Tamad-tamarang Portion. Ang nirenta nila ang nag-plagiarize, pero 
ayon sa fans, sa mga kritiko, at sa batas, ang That’s All Paks ang may 
kasalanan. Muntik nang magkawatak-watak ang grupo, pero sinubukan 
nilang isalba ang kanilang imahen sa pamamagitan ng pag-participate 
sa event na si Hombre Leche ang nag-organisa. Ang panloloko ni Leche 
ang nagbigkis muli sa mga miyembro ng That’s All Paks. Ayon sa kanila, 
may pagkakaiba ang panloloko ni Leche (na pagnanakaw) sa panloloko 
nila bilang mga alagad ng sining (na rebelasyon ng katotohanan).

	 Sa dulo ng Fisting Yahweh, ilan sa mga proyekto ng grupo ang 
sumusunod: “Song of Songs bilang Pick Up Lines,” “pagsulat ng 
textbook sa pamamagitan ng pagiging flake,” “sigarilyo at Sining.” 
Marami pang ibang nakasulat sa blog nila, pero iilan lang dito ang may 
flicker ng saysay.

The ChowThe Chow Lungsod kung saan lumaki ang HARI NG KAMAO, at naging 
headquarters ng kanyang hukbo.

TikbalangTikbalang Mga LAMANLUPA na kabayo ang pangtaas at tao ang 
pambaba. Kinailangan nilang lumipat sa VERNE nang maglaho ang 
HARI NG KAMAO.
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Tinta ng PahinaTinta ng Pahina Inaakala ng marami, kahit nina Gabby at 
ng Katipunan, na dito nakatago ang kapangyarihan ng AKLAT NG 
SANSINUKOB. Sa totoo, depende sa kulay ang kapangyarihang maaaring 
makamit. Isa sa pinakamadaling gamiting kulay ng tinta ang ARGAN. 
Nakakabaliw ang kulay na pula. (Tala: iba ang kulay na pula sa PULA, 
na angkan ng mga lamanlupa.) Nagsisilbing droga ang Tinta para sa 
mga karaniwang tao. May tama itong maihahambing sa isang turok 
ng heroin.

TonmorTonmor Silid-aklatan sa PANADERO. Dito matatagpuan ang mga 
PAHINA ng AKLAT NG SANSINUKOB na asul ang tinta. Bukas ang 
silid-aklatan para mahiram ang mga Pahinang ito. Libo-libo na 
ang nagtangka, pero walang mahugot na kapangyarihan mula sa 
daan-daang mga Pahina, anomang uri ng pagbabasa ang gawin. 
May mga naniniwalang tanging si Gabby ang makakapagpalabas ng 
kapangyarihan ng mga Pahinang ito, pero sa totoo’y tago na niyang 
sinubukan ang pagbabasa sa kanila. Walang nangyari.

Totit TungkolTotit Tungkol Nagkukunwaring na-UPLIFT na ibon, pero sa 
totoo’y isa sa maraming trickster gods ng mundo. Kada taon ay nag-
aalok siya sa isang tao na magbagong-buhay, at kada taon nire-reject 
ang kanyang alok.

Tulis EmporiumTulis Emporium “It” place para sa mga naghahanap ng ginseng, 
sungay ng rhinoceros, ivory ng elepante, at natural na pampatigas ng 
titi. Subsidiary ng COMPANIA DE MERCADO.

Tulis, WaltTulis, Walt Isang poacher, may-ari ng TULIS EMPORIUM. Bumibili 
siya ng sungay ng rhinoceros para gawing pampatigas ng titi. Inaakala 
ng marami na namatay si Tulis noong ik-21 siglo, pero nagkakamali 
sila. Nagkakamali ang mga hindi naloloko.

	 Guwapo si Tulis. Matangos ang kanyang ilong, mestizo siya, at 
matangkad. Mapagbigay siya sa kanyang mga kamag-anak. Wala siyang 
itinuturing na permanenteng kaaway, lahat ay depende sa sitwasyon, 
ang tanging permanente lamang ay ang kanyang paghahangad na 
maging numero uno. Mayaman, makapangyarihan, puro sarap ang 
inaatupag sa buhay.

	 Sa kanyang ika-40 na kaarawan, nirenta niya ang pinakasikat na 
banda noon para magsilbing entertainment sa kanyang mga panauhin 
sa party. Ang bandang iyon ay ang THAT’S ALL PAKS. Nasa pacifist phase 
ang That’s All Paks sa mga panahong ito, at nabighani si Tulis ng 
kanilang musika, bagaman marami sa kanyang mga bisita ang walang 
pake sa eksperimentasyon ng grupo sa biyolin. Sa mga sumunod na 
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araw, pinakinggan, pinanood, at binasa ni Tulis ang lahat ng gawa ng 
That’s All Paks na kanyang nakita.

	 Paulit-ulit ang isang partikular na kuwento, na ginawang short film 
(Hindi Alimango) at kanta (“Mas Malalim pa sa Balon”) ng grupo, 
ito at ang motifs at mga tema nito ang talagang tumatak kay Tulis. 
Simple lang ang naratibo, isang usa ang hinahabol ng isang alimuang. 
Humingi ang usa ng tulong sa iba’t ibang tao at hayop, pero ang 
kambing lang ang kumalinga dito. Pinagtago ng kambing ang usa, at 
nang hinanap ito ng alimuang, nilansi ng kambing ang hayop. Itinali 
ng kambing ang buntot ng alimuang sa buntot ng unggoy, at pagkatapos 
ay nagpaputok ito ng baril. Tumakbo sa magkaibang direksiyon ang 
dalawang nakabuhol, dahilan para mapigtas ang kanilang mga buntot 
at mamatay sila sa blood loss. Pagkatapos, tinulungan ng usa na ihulog 
sa balon ang pinugot na ulo ng alimuang.

	 Para kay Tulis, malinaw na alegorya ang kuwento sa kawalang-saysay ng 
digmaan. Nagsimula siyang magsulat ng iba’t ibang tratado tungkol sa 
kapayapaan. Pinagdudahan ng mga kritiko ang kanyang mga posisyon, 
na tila ba’y radikal na pasifismo. Hindi natinag si Tulis. Aniya, “Walang 
anyo ng karahasan na puwedeng palusutin. Mali ang pagbomba sa 
Hiroshima, at mali ang mga atake sa Paris.” Madalas niya ring i-quote 
si Wolverine, “’Terorista’ ang tawag na malaking hukbo sa maliit na 
hukbo.” Para sa maraming mamamayan ng BAYANG MALAYO, tila ba 
pinapalusot ni Tulis ang mga gawain ng CENSOR, at tinutuligsa ang 
countermeasures ng gobyerno para pigilin ang kanilang pambobomba 
at pananakop ng mga lungsod. Sinagot ni Tulis ang mga kritisismo 
sa kanya sa Ang Salamin ng Produksiyon. Sa book launch nito huling 
namataan si Tulis.

	 Ang totoo, nabitag si Tulis sa isang reality bifurcation. Dinakip 
siya ng mga PUTI para dalhin sa KARTERO. Doon siya nakakulong 
magpahanggang ngayon dahil subersibo ang kanyang mga sulatin. 
Pero, hinila rin siya papuntang kinabukasan ng mga mamamayan 
ng sosyalistang utopia. Eksperimento kasi ito, naniniwala ang mga 
siyentista na ang pag-unlock ng time travel ang susi sa pagdiskubre ng 
esensiya ng realidad. Random lang na si Tulis ang nakuha nila, pero 
minabuti na rin ng lahat ang sitwasyon. Nagpatuloy sa pagsusulat 
si Tulis, mas may saysay ang kanyang mga sulatin laban sa gera sa 
panahon na wala nang gera.

Turuga, JoyoTuruga, Joyo Pilosopo at siyentistang frenemy ni ALLAN KAHOY. 
Sa kanyang inggit sa achievements nito pagdating sa pagluluto at pag-
instrumentalize ng bangkay ng isang sirena, inihitsa ni Joyo si Allan 
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sa dagat. Hindi siya nahuli o nakasuhan man lang. Huling nakitang 
nagtatago sa MANILA.

Trak ni HudasTrak ni Hudas Anim na buwan din ang inilagi ni KALI ESCRIBA 
sa loob ng Trak ni Hudas, na hindi naman talaga trak kundi tren. 
Wala siyang pangangailangan sa loob ng tren, lagi ritong may 
pagkain at inumin. Kasama ng “happy drunk” na si Errold, na huli na 
niyang matutuklasang ang PILANDOK pala, nagpakasasa lang si Kali 
sa alak, sitsirya, at panonood ng mga lumang pelikula. Isa sa mga 
pinakaeksperimental na kabanata ng Ang Awit ng Pag-ibig, sa nobelang 
ito inilarawan ang pagsusulat ni Kali ng historical romance novel na 
pinamagatan niyang Trak ni Hudas. Panay diskurso imbes na naratibo, 
ipinagtanggol ni Kali sa libro ang kanyang idea ng sosyalistang lipunan, 
na nakasentro sa “magaspang na hiling” ni Adorno, i.e. na “wala nang 
magugutom.” Akala ni Kali ay walang hanggang ang biyahe ng Trak, 
pero natapos ito nang bumangga ang tren, dahil sa labis na kalasingan 
ni Errold, sa SILID-AKLATAN.

	 Hindi malaman ni Kali kung paano gumagana ang tren bilang bahagi 
ng BAYANG MALAYO DELIVERY, dahil sa pagkakaintindi niya, hindi naman 
ito umiikot, o nagkakarga ng balikbayan boxes. Imbes, pumupunta 
lang ito sa kung saan-saang lugar at tumitigil para mapunuan ng 
dagdag pang alkohol at pagkain. Hindi rin ito nagpapasakay ng ibang 
pasahero. Nang tumigil ang Trak sa INTERNATIONAL SPACE STATION - 
DESNAY, saktong nakatambay doon si PAUL CAMUA. Sa aya ng kaibigan, 
sinubukang sumakay ni Paul sa tren, pero nang pumasok siya sa Trak, 
ang sunod niyang tapak ay pababa ng plataporma. Naiwan siyang 
nakanganga, tinatanaw ni Kali mula sa bintana.

	 Saka lamang ipinaliwanag ni Errold na ang tren ang pumipili kung 
sino ang isasakay nito. Hindi tulad ng MOTORSIKLO NI HUDAS, walang 
paraan para tawagin ang Trak kung hindi nito gusto. Sa INTERNATIONAL 
SPACE STATION - HITLER, nagsakay sila ng dalawang batang lalaki, isang 
gusgusin at isang konyo, na inakala ni Kali ay kambal. Clones pala ang 
mga ito. Ibinaba sila ng tren sa CHARLIE, at bago umandar palayo ang 
Trak ay nagbabala ang dalawang bata kay Kali: “Hindi dapat matagpuan 
ni Gabby ang AKLAT NG SANSINUKOB.”

	 Sa POOL, isinakay ng Tren si DAVID PATO at ang kaka-UPLIFT lang 
na CLAUDIA PATO. Nakakadena si David dahil nalason siya sa Pool, 
at bayolente ang kanyang mga hallucination. Nahawa si Kali sa 
pagkakalason kay David dahil hinalikan niya ito sa bibig. Nagkunwari 
siyang susubukan itong pakalmahin sa pamamagitan ng masahe, na 
pinaniwalaan naman ni Claudia. Habang tino-tour ni Errold ang babae, 
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tinanggal ni Kali ang pagkakakadena ng lalaki. Pagkatapos, parehong 
may palakol, magkasama silang pinaghahabol sina Errold at Claudia 
sa bawat bagon ng Trak. Nang ma-trap sa engine room, papakawalan 
na sana ni Errold ang kanyang kapangyarihan bilang Pilandok nang 
kagatin ni Claudia si David sa binti. Nagtino si David, at nagawa nilang 
tatlong dumugin si Kali hanggang sa kumalma siya. Hanggang sa dulo 
ng nobelang Ang Bukas na Aklat, nagkakaroon pa rin ng mga munting 
hallucination si Kali, madalas, tungkol sa mga clone.

	 Bumaba ang mag-asawa sa CLARK. Bagaman sinubukang makipagbati 
ni Kali kay Errold, umiwas muna ito sa kanya. Akala ni Kali, takot si 
Errold sa kanya. Ang hindi niya alam, halos hindi mapigilan ni Errold 
ang paglalaway sa idea na muntik na niyang wakasin ang pag-iral 
ni Kali. Tumigil muna sa pag-iinom, nagkulong si Kali sa kuwarto at 
nagsaliksik tungkol sa alamat ng PANIKING NAKAKAKITA. Bumulwak ang 
mga pangungusap at mas lalong humaba ang kanyang nobelang Trak ni 
Hudas. Sa mga panahong ito niya ipinakilala ang ka-love team ng bidang 
babae (na walang pangalan), ang warlord na si JAKER SIGHTED. Inilarawan 
ni Kali si Jaker bilang feministang mandirigma, at bagaman nanununog 
ng villages at pumapaslang ng mga lalaki, babae, at bata ang horde ng 
warlord na ito, mahigpit niyang ipinagbabawal ang panggagahasa.

	 Sa mga oras bago sumalpok ang tren sa Silid-Aklatan, binisita ng kung 
ano-anong signos si Kali. Isa na rito ang dambulang kalbong ibon na 
tinatawag na SINGSING NG PHOENIX. Sa una’y inakala ni Kali na bahagi 
lang ito ng aftershocks ng kanyang hallucinations, pero hindi naman 
siya kinausap ng ibon, kaya niya naisip na baka totoo ito’t hindi lamang 
produkto ng kanyang imahinasyon. Agad na hinanap ni Kali si Errold 
para balaan, pero ang nakita niya ay ang engineer ng tren, si DEXTER 
ANGEL. Natuklasan ni Kali na sobrang bobo pala ng engineer na ito, at 
mas tumatakbo ng maayos ang tren pag hindi ito nakikialam. Ni hindi 
man lang nito alam kung nasaan ang engine room. Nang sa wakas ay 
marating nila ito, natagpuan nila ang mag-amang sina DAISY DAGA 
at CERES DAGA , kasama ang lasing na lasing na si Errold. Pinasakay 
at itinago pala ni Errold ang dalawa nang tumigil ang Trak sa Clark. 
Natuklasan ni Daisy ang tunay na identidad ni Errold bilang Pilandok, 
at gusto itong sabihin sa ama at pati sa dalawang bagong dating, pero 
puros mura lang ang lumalabas sa kanyang bibig. Dahil sa sobrang 
kalasingan, distraction dahil sa minamanipula niya ang bibig ni 
Daisy, at hindi mapigilang pagnanasa na saktan si Kali, nawala ang 
concentration ni Errold sa pagpapatakbo ng tren--siya pala ang tunay na 
nagmamaneho nito--at bumangga ito sa Silid-Aklatan. Patay ang mag-
amang Daga, si Dexter, at ang ilang nakatambay na teenager na akala’y 
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iiwasan sila ng tren. Namatay din si Kali, pero binalik siya sa buhay ng 
Pilandok. Ang huling eksena’y paglalarawan ng nakangangang si Kali 
habang pinapanood na mabilis na naaagnas ang bangkay ni Errold. 
Iniwan na pala ng Pilandok ang pansamantala niyang vessel.

TrilbyTrilby Mga halimaw na hindi malaman kung sino ang tunay na 
nagkokontrol. Isa sa mga ito ang pumatay kay BLANCO. Natuklasan ni 
ISABELLA PATA na madali pala silang i-tame, at ngayo’y ginagamit na 
ang mga ito sa mga prank at pelikula. 

TronoTrono Pinakakomportableng upuan sa local branch ng CAFE CHOG 
sa LUPAIN NG MGA LAMANLUPA . Nakamit ito ng HARI NG KAMAO nang 
matalo niya si FINWET sa laro ng tong-its.

Tum Tum sa TamiTum Tum sa Tami Child care services provider sa sosyalistang 
utopia na pinamamahalaan ni RAPUNZEL LINDA . Isinara ito dahil sa 
paggamit ng mga depektibong pacifier.

TRILBY
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Uncle SamUncle Sam Isang arms dealer, eksperto siya sa DRONE at BIOROBOT. 

Itinuturing niyang matalik na kaibigan si TREJO BIKINI, ninong pa nga 
siya ni WILLA CATHER BIKINI, pero nagkasiraan ang dalawang lalaki 
nang itakwil ni Trejo ang digmaan. Isang transhumanist, naniniwala 
si Uncle Sam na sa pagtaas ng antas ng teknolohiya’y magiging obsolete 
na ang mga tao--sa larangan ng digmaan. Sa ganitong paraan, wala 
nang mamamatay at mawawasak kundi mga nilalang na gawa sa metal.

	 Makapal ang suot na salamin, matangkad at mataba si Uncle Sam. 
Tulad ng ibang matabang tao, hila siya nang hila pataas ng kanyang 
pantalon. Paano’y laging mas maluwag sa kanyang waist line ang 
kinukuha niyang size, pero hindi niya ito hinihigit hanggang tiyan 
dahil masakit, lalo na pag may belt. Matagal bagong matanggap ni 
Uncle Sam ang katotohanang ito, pero hindi maitanggi ang lohika, 
lalo’t may ebidensiya ng obserbasyon. Sinubukan niyang ibahagi ang 
impormasyon sa pamamagitan ng Internet, pero natawag lang siyang 
“fat shamer.” Sa huli, nagsuot na lang siya ng suspenders. 

	 Bagaman ahente ng gera, mayroong kaakit-akit tungkol kay Uncle Sam. 
Malakas kasi siyang kumain, at kahit simpleng pritong manok ay todo-
todo ang kanyang paglantak. Bilang blonde, “have more fun” ang motto 
niya sa buhay. Mahilig din siyang uminom ng beer. Mahilig din siya sa 
sex at droga. Mababa ang tingin niya sa mahihirap, pero siya mismo 
ang nagpundar ng hindi kukulang sa limang charitable organizations. 
Siya ang isa sa mga unang sumakay sa ice bucket challenge.

	 Alam ng karamihan na produkto ng incest si Uncle Sam. Sa mga 
tumutuligsa sa kanya, lagi siyang handa sa verbal karate. “Natural sa 
mga hayop, at kung gayon sa mga tao, na makipag-incest, dahil mas 
mabilis mabuntis ng magkamag-anak ang isa’t isa. Bukod dito, puwera 
na lang kung dinastiya ang pinag-uusapan, hindi naman talaga 
nagdudulot ng genetic anomaly ang pagkakaroon ng anak ng dalawang 
magpinsan o magkapatid. Isa pa, kung kapamilya mo ang dine-date 



171

mo, lagi kang puwedeng mag-overnight sa kanila at walang dahilan 
para ma-upset ang parents mo.” Itong huling hirit ay ginagamit pa rin 
ni Uncle Sam kahit lampas singkuwenta na siya.

	 May mga bully na hindi natataranta ng salita. Sa kanila, freak si Uncle 
Sam. Para patunayan na may genetic anomaly siya, hinamon si Uncle 
Sam ni HES USA , bago ito maging miyembro ng CENSOR, sa isang karera. 
Nanalo si Uncle Sam. Tinanggap na ni Hes ang pagkatalo, at opisyal na 
dineklarang hindi masama ang incest.

Unggoy ng OrdoUnggoy ng Ordo Grupo ng mga na-UPLIFT na hayop na yumaman 
sa pamamagitan ng iba’t ibang ilegal na aktibidad sa ORDO. “Unggoy” 
ang nasa pangalan dahil unggoy ang mga unang miyembro nito, pero 
non-discriminatory ang grupo. Meron pa nga silang miyembrong tao, 
pero observer lang ang status nito.

UpliftUplift Proseso kung saan nagsasakripisyo ng tao para patalinuhin 
nang sobra ang isang hayop. Ito rin ang tawag sa mga hayop na ito 
(imbes na “uplifted”).

Usa, HesUsa, Hes Isa sa pinakaimpluwensiyal na miyembro ng CENSOR. Lider 
siya ng paksiyong nais isuko ng Censor ang karahasan nang sa gayon 
ay hindi maging salamin lamang ng kasamaan na siya namang gusto 
nilang labanan. Hinihinalang namatay nang bombahin ni KRISTINA 
JAYA ang ISINUMPA NG DIYOS mula sa langit.

	 Sa kanyang kabataan, isa si Hes sa pinakabayolenteng miyembro ng 
Censor. Siya ang nag-iwan ng lamparang bomba na pumatay sa mga 
dumalo sa isang party sa KATAYAN. Tinawag itong Lampara Massacre 
at kabilang sa mga biktima ay tatlong pari, isang donya, dalawang 
kusinero, at labindalawang matador. Dalawang batang miyembro ng 
Censor dapat ang katulong niya sa misyong ito: si ISAGANI at PAULITA , 
pero umatras silang pareho. Bilang parusa, pinapili ni Hes si Paulita 
kung sino sa kanila ni Isagani ang mamamatay. Pinili ni Paulita si 
Isagani, na sinakmal naman ni Hes. Pinilit niyang isuot ni Paulita ang 
isang kuwintas na gawa sa mga ngipin ni Isagani bilang paalala na 
dapat maging tapat ang babae sa Censor.

	 Sa nobelang Ang Kaharian ng mga Engkanto, ikinuwento kung 
paanong nagpanggap na miyembro ng MANEKIN si Hes, ang lover niya’y 
isang Magic 8-Ball, para mapasok ang COMPANIA DE MERCADO. Hindi 
niya natuloy ang kanyang balak dahil may mantsa ang kanyang baga, 
bagay na lumabas sa kanyang x-ray, na ilegal na kinuha ng Compania 
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pagpasok pa lang niya sa headquarters nito. Ang mantsa sa kanyang 
baga’y sapat nang dahilan ng Compania para i-blacklist si Hes sa 
alinmang subsidiary nila. Sinunog din nila ang reputasyon ni Hes para 
hindi siya makapasok sa ibang kompanya. 

	 Fan si Hes ng KINETIC MOTION DANCERS, at ilang beses ding nagkansela 
ng atake ng Censor dahil lamang may gig ang KMD sa bayan, o karatig-
bayan, na dapat ay objective ng misyon. Lubha itong kinainisan ni 
Paulita, na dahil sa trauma ay naging panatiko ng Censor. Na-promote 
nang na-promote si Paulita sa loob ng organisasyon dahil sa debosyon 
nito sa mga misyon. Nang makita ni Hes na panganib ang babae sa 
kanyang mga plano, itinulak niya ito mula sa tore ng isang lumang 
simbahan sa BAGUIO.

	 Binentahan ni Hes si BEN ZAYB ng KIDLAT COBALT. Napunta ang pera sa 
pagbili ng mga catapult at ARGAN ng Censor. Nang gamitin ng LA BAMBA 
ang sandata para pasabugin ang isang venue na dapat ay pagtatanghalan 
ng Kinetic Motion Dancers, natauhan si Hes. Ipinanukala niyang dapat 
maging mas maingat ang Censor sa mga aktibidad nito, pambobomba 
man o pananakop. At nang matunghayan ni Hes ang pagpugot sa ulo 
ni MIKA P. ROSTRO, naging buo na ang kanyang loob sa tunay na dapat 
maging landas ng Censor.

UwakUwak Fetish ni ISABELLA PATA . Sa BAYANG MALAYO, associated ang 
uwak sa pagiging tuso at panlililinlang. Ang ekspresyong “pag-itim 
ng uwak” ay nangangahulugang paggamit ng matatamis na salita sa 
masamang gawain.

UWAK
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ValhallaValhalla Lungsod kung saan lumaki si ETS JI BUENO. Port area. Dito 

rin matatagpuan ang pinakamalaking koleksiyon ng iba’t ibang uri ng 
race track, mula sa wacky (baha ng tsokolate) hanggang sa mapanganib 
(baha ng asido).

VerneVerne Lungsod sa loob ng daigdig na hindi teritoryo ng mga 
LAMANLUPA . Malawak na disyerto, puro cactus at alakdan. Dito 
tinulungan ni TAMMUZ ang mga TIKBALANG na lumipat pagkatapos 
mawala ang HARI NG KAMAO.

VibratorVibrator Ayon sa HARI NG KAMAO, madalas mas mabuti pang may 
vibrator kaysa lalaki, dahil mas garantisado ang orgasm sa vibrator.

Vinluan HighVinluan High Nexus ng Sansinukob, dito napapadpad ang lahat 
ng naglalakbay sa panahon, sadya man o patapon.

Visage, Kuneho IiVisage, Kuneho Ii Ang clone ni KUNEHO ROSTRO na binuo ng 
mga siyentistang TALYER sa DUBLIN mula sa buhok at iba’t ibang piraso 
ng laman ni Kuneho na nakolekta ni BUNGISNGIS ROSTRO sa blast site 
ng pinasabog na BAGUIO DAM. Gaano man niya subukan, hindi mahal 
ni Kuneho si Bungisngis. Ayon sa mga Talyer, ito’y dahil kaya man 
nilang kopyahin ang katawan at utak ng isang tao, hindi nila puwedeng 
doblehin ang kaluluwa nito.



W
We Print It in the MorningWe Print It in the Morning Start up na sinimulan ni 

Gabby Lamang mula sa nakulimbat na pera, nagpo-provide ito ng self-
publishing services sa mga manunulat na tinatamad sa tradisyonal 
at reaksiyonaryong sistema ng panitikan sa BAYANG MALAYO. Nang 
maging busy si Gabby, ipinasa niya ang pamamahala ng kompanya 
sa pinsan niyang si JENNIFER LAMANG, na pinatakbo ang We Print It 
in the Morning na parang tradisyonal at reaksiyonaryong publishing 
house. Tinanggihan niya ang “Incest Trilogy” ni JORDAN NICOLAS para 
protektahan, di-umano, ang magkapatid na APIST. Empleado rito si 
HALAMAT MUSIKA , na araw-araw nagbibigay ng seminar sa paggawa 
ng propaganda. Ni-reject ni Jennifer ang Ang Prinsipeng Ginahasa ni 
HOMBRE LECHE dahil sa pagkakahawig nito sa Panaginip ng Baha ni 
BERRY MANANSALA .

Welcome RotondaWelcome Rotonda Bantayog na nagmamarka ng boundary ng 
QUEZON CITY at MANILA. Pinagmunihan ng pilosopong si JOYO TURUGA 
kung bahagi ba ng Quezon City o ng Manila ang Welcome. Kung oo, 
paano ito naging boundary? Kung hindi, may sarili ba itong lungsod, 
hindi Manila at hindi rin Quezon City? Ginamit niya ang metapisikal 
na pagmumuni-muning ito para kuwestiyonin ang konsepto ng 
teritoryo sa edad ng globalisasyon at war on terror.



X
Xabayo, AnastasiaXabayo, Anastasia Ipinanganak na Anastasia Ivanovich. 

Isang Ruso, pagkatapos kainin ng hippopotamus ay lumipat sa BAYANG 
MALAYO. Pinalitan ng mga de-metal na piyesa ang kanyang dalawang 
braso at kaliwang binti. Para kay Anastasia hindi ito body horror 
kundi simpleng pagbabanyuhay lamang. Ikinukumpara ang sarili 
sa paruparo, nagpatuloy si Anastasia sa kanyang eksperimental na 
musika at advocacy para sa karapatang ng mga hayop.

	 Isa sa pinakamapaniil na kalaban ni Anastasia ay ang “sentido komun” 
na attitude ng mga tao pagdating sa pakikipagrelasyon sa kanilang 
hayop. Galit na galit siya sa nag-viral na video ng mga taong tinatakot 
ang aking alagang pusa gamit ang cucumber. Akala kasi ng mga 
pusa, ahas ang kanilang kaharap, kaya sinusubukan nilang takasan 
ang gulay na luntian. Walang pagod na nakipagdebate si Anastasia 
sa comments sections ng YouTube. Pare-pareho lang ang kanyang 
kinaharap na argumento, mga argumentong hindi argumento: “lighten 
up,” “masaya rin naman ‘yung pusa,” “ganyan talaga ang nature.” May 
mangilan-ngilan silang nakumbinsi na pang-aabuso ito ng hayop, pero 
karamihan ay dinismiss siya bilang “over acting.”

	 Sinubukan ni Anastasia na gamitin ang sining para labanan ang 
kalupitan laban sa mga pusa. Gumawa siya ng kanta kung saan pusa 
ang persona, at humihingi ito ng pang-unawa sa mga tao (naka-pattern 
ang lyrics, pero hindi ang tunog, sa “Kahit na Konting Awa”). Pinost 
ito ni Anastasia sa Sound Cloud pero walang nakinig. Naisip niyang 
dahil viral videos ang kanyang kalaban, dapat ay video rin ang kanyang 
sandata. Gumawa siya ng MTV para sa kanyang kanta at pinost ito sa 
YouTube. Lumipas ang tatlong araw bago niya ma-realize na sarili lang 
pala niyang mga views ang nagpaparami sa views count ng video. 

	 Nakipag-brainstorm si Anastasia sa local arts community sa QUEZON 
CITY at nakapag-develop sila ng ilang idea. Una, serye ng mga video 
kung saan tao ang tinatakot gamit ang cucumber. Bumenta ito, pero 
bilang katatawanan at hindi bilang advocacy art. Variation din ang 
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pangalawa nilang sinubukan, mga tao ang tinatakot at totoong ahas 
ang gamit na panakot. Muntik nang mademanda sina Anastasia, 
at kinailangan niyang magluwal mula sa sariling pitaka para lang 
patahimikin ang kanilang naging unang “biktima.” Ang pangatlong 
proyekto nila ang pinakanagtagumpay: isang kuwentong pambata, 
isinulat at ginuhit ni Anastasia, kung saan isang kuting ang bida. Si 
Annie, ang kuting, ay laging pinapaalalahanan ng kanyang nanay na 
mag-ingat sa ahas. “Pag nakakita ka ng mahaba at luntian, tumakbo 
ka.” Isang araw, may nag-ampon na lang kay Annie. Nawalay siya sa 
kanyang nanay, na ang huling habilin sa kanya ay ang pag-ingat sa ahas. 
Ang umampon kay Annie, madilim ang puso. Napanood nito ang video 
sa YouTube at pinagtripan paulit-ulit si Annie. Sa una, takot na takot 
siya sa cucumber. Pero pagkatapos ng isang dosenag engkuwentro nila 
ng gulay, natanto ni Annie na hindi naman ito mapanganib. Ngunit! 
Ang inisip niya, hindi naman mapanganib ang mga ahas. Isang araw, 
nakakita siya ng hayop na mahaba at luntian, at hindi siya tumakbo 
palayo. Tinuklaw ng ahas si Annie. Siya ay namatay.

	 Naging sikat na sikat ang kuwentong pambata ni Annie. Bagaman 
tinanggihan ng mga prestihiyosong publisher ng panitikang pambata 
(dahil sa pagiging malungkot at marahas ng kuwento), nagkaroon ito ng 
mahabang buhay sa Internet. Libreng i-download ang PDF nito mula sa 
website ni Anastasia, at print-on-demand ang hardcopy nito. Sinet  ni 
Anastasia sa 1 cent ang “author’s fee” (ang pinakamababang puwedeng 
maging tubo niya) para sa pinakamababang presyo maibenta ang “Ang 
Ahas sa Aming Hardin.” Sinali ito ni Anastasia sa Gawad Palanca, pero 
hindi ito nanalo. Gayumpaman, nanatiling buhay bilang meme ang 
tagline nitong “maraming ahas sa hardin.”

Xabungero, PedroXabungero, Pedro Siyentistang nagtatrabaho para kay 
BASTARDO BERNABE, espesyalisasyon ni Pedro ang mga BIOROBOT, pero 
marami pa siyang ibang interes sa loob at labas ng laboratoryo.

	 Mahilig si Pedrong pumatay ng mga peste sa bahay gamit ang iba’t 
ibang gamit. Halimbawa, pag may linya ng langgam sa pader, hindi 
niya ito pinupunasan. Imbes, magpapatulo siya ng liquid washing soap 
at papanoorin kung paano ito tatakbuhan ng mga langgam. Kahit na 
hindi epektibo at sayang sa pera, ito lagi ang ginagawa ni Pedro. Pag 
nakakakita naman siya ng ipis sa banyo, susubukan niya ito laging 
buhusan ng shampoo. Mas lalo itong sayang sa pera, at ilang beses 
nang nauuntog si Pedro dahil pag lumipad ang ipis ay nakakatakot. 
Pero may kakaiba siyang saya pag nakikitang ginagapi ng shampoo (na 
malinis) ang ipis (na madumi).

XABUNGERO, PEDRO



177

	 Madalas ding dinadaga ang bahay ni Pedro. Meron siyang pusa, pero 
dahil Persian at pasosyal-sosyal ang alaga, hindi rin ito maabala para 
manghuli. Kaya madalas na nag-iimbento ng bitag para sa daga si Pedro. 
Pero laging ang mga nabibili sa Quiapo noon ang pinakaepektibo, at 
may koleksiyon siya ng mga ito. Gawa sa bakal ang trap, lalagyan lamang 
ng keso o kahit anong maamoy na pagkain sa loob (isda kadalasan ang 
ginagamit ni Pedro, lalo na ang ulo ng galunggong). Sasara ang pinto 
ng trap pag ginalaw ng daga ang pagkain. Pagkatapos, kailangan lang 
ilublob ni Pedro sa balde ng kumukulong tubig ang trap para malunod 
ang daga. 

	 Lahat nang ito ay nagbago nang makakausap si Pedro ng isang animal 
rights advocate. Hindi na niya maalala kung saan niya naengkuwentro 
ang taong ito, kung babae ba ito o lalaki. Wala naman itong ibinigay 
na pamphlet at hindi rin naman gaanong mahusay sa pakikipagdebate. 
Pero nahuli si Pedro nang imahen na inilarawan ng kanyang nakausap, 
isipin daw niya kasi kung prituhan siya ng pusa. Dahil mahal ni Pedro 
ang kanyang Persian cat, Joshua ang pangalan nito, kapareho ng 
pangalan ng kanyang yumaong ama, nagitla siya sa kanyang naisip. 
Nakakaramdam ng sakit ang mga pinapatay niyang daga, nangingisay 
nga sila e. Paano pa kaya ang mga baboy na nakahawla, ang mga bakang 
pinipiga para sa gatas? At ang mga manok, sino ang may pakialam kung 
pinupugot ang kanilang mga tuka?

	 Mula noon ay nagbagong buhay na si Pedro. Hindi na siya kumakain 
ng hamburger, ng cheese, pati na rin ng hotdog. Ang pinakatinuligsa 
niya ay ang praktis ng sabong. Nagsaliksik siya sa robotics nang mas 
maigting, para mas piliin ng mga sugarol ang paglalaban ng mga 
de-makina imbes na de-lamang mandirigma. Nagtayo siya ng farm 
na santuwaryo ng mga asong kalye, pusang kalye, kuwago, kabayo, 
unggoy, at iba pang latak ng lipunan. Nag-draft din siya ng salin ng The 
Companion Species Manifesto ni Donna Haraway, pero hindi niya ito 
natapos. Nasa NATIONAL MUSEUM ang tanging kopya nito, na isinulat ni 
Pedro gamit ang typewriter.

	 Higit sa lahat, naging mas malapit sina Pedro at Joshua. Sa farm 
sanctuary man o sa laboratoryo, lagi niya itong kasama. Sa kanyang 
pagkain ng agahan hanggang sa siyesta sa sopa sa sala, ito ang 
lagi niyang hinahaplos at nilalambing. Isang hapon ng Biyernes, 
naalimpungatan si Pedro sa kanyang apartment. Nang hindi niya 
namamalayan, natapakan niya ang buntot ni Joshua, na natutulog din. 
Sa sobrang gulat ng pusa, nakalmot nito ang binti ni Pedro. Sa sobrang 
sakit, napatalon si Pedro at nauntog sa pader. Hilo, natapakan niyang 
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muli si Joshua, at dahil pangalawang beses nang nasasaktan ang pusa, 
mas matindi ang kalmot nito. Nawala sa balanse si Pedro sa sakit, at 
naumpog siya sa kanyang center table. Na-record itong lahat ng kanyang 
CCTV. Natagpuan ang kanyang bangkay tatlong araw pagkatapos, nang 
magreklamo ang mga kapitbahay tungkol sa amoy ng pagkaagnas. 
Natagpuan ng mga pulis ang mga maleta ni Pedro, sa tingin nila’y 
pupunta siya dapat sa farm sanctuary, na siya namang lagi niyang 
ginagawa pagkatapos ng isang linggo ng intense na pagtatrabaho sa 
lab. Si Joshua, samantala, ay hindi pa rin natatagpuan.

Xagundong, BenignoXagundong, Benigno Isang anti-vegetarian na natutong 
maglakbay sa iba’t ibang dimensiyon pagkatapos maengkuwentro 
si BENIGNO DAGUNDONG. Nang mapadpad sa BAYANG MALAYO na 
pinagmulan ni Dagundong, nagdesisyon si Benigno na mag-settle 
down. Ang pinakahilig niyang gawin ay mag-post sa Facebook at 
Instagram ng pictures ng mga lechon at crispy pata. 

	 Madalas mapaaway si Benigno dahil sa kanyang agresibong 
paraan ng pakikipagtalo. Pag, halimbawa, may nagsalita tungkol sa 
pagsasamantala sa mga manggagawa, hihirit siya ng, “At paano ang 
pagkatay sa mga hayop?” Gayundin ang kanyang atake pag nakipag-
usap sa feminista, queer theorist, at disability studies scholar. Ang 
hindi lang niya binabara ay iyong mga nasyonalista. Bilang illegal 
alien sa Bayang Malayo, lagi niyang iniiba ang usapan pag napupunta 
sa usapin ng citizenship at kung sino ang tunay na “nakapook.” Isang 
beses nang matuklasang nasa parehong building siya ng isang cultural 
studies scholar na lumaki sa ESTADOS UNIDOS, umalis siya ng lugar 
kahit magkaibang conference naman ang kanilang kinabibilangan. 
Ilang beses na rin siyang naakusahan ng pang-uunggoy kay Coetzee.

	 Bagaman parehong wika ang sinasalita ni Benigno at ng mga 
mamamayan ng Bayang Malayo, pakiramdam niya ay tagalabas talaga 
siya. Iba kasi ang kanyang concerns. Para sa kanya, primaryang usaping 
etikal at politikal ang buhay at paghihirap ng mga hayop. Pagdating 
naman sa kanyang mga hobby, lalo na siyang alienated. Mahilig siya sa 
card games, video games, at sa avant-garde. Lagi niyang binabanggit si 
Yoko Ono sa mga usapan.

	 Meron ding mga fetish si Benigno na pilit niyang gustong ipasok 
sa mainstream. Sa ilang well-publicized na serye ng blog post, 
ipinagtanggol ni Benigno ang sadomasokismo. Pina-paraphrase si 
Bergson, sulat niya, “Tao lamang ang nakakaramdam ng sarap sa 
pananakit dahil tao lang ang may alam ng pagkakaiba ng meron at 
dapat.” Dalawa ang kongklusyon ni Benigno. Una, dapat ay maging 

XAGUNDONG, BENIGNO



179

priority ang teknolohiyang magbibigay sa tao ng kakayahang gumawa 
ng synthetic meat. Pangalawa, dapat kahit na kumakain ang tao ng 
hayop ay maging humane pa rin ang pagtrato sa mga ito (i.e. ayaw niya 
sa factory farming). Itinatahi niya ang mga argumento niya sa naratibo 
ng kanyang iba’t ibang engkuwentro sa mga “dungeon” sa QUEZON CITY. 
Naging warm ang reception sa mga tekstong ito, at hinirang si Benigno 
bilang public intellectual.

	 Naging mahirap para sa kanya na i-sustain ang kasikatan. 
Samantalang ang ibang tao ay bumebenta ang mga hirit at patawa 
tungkol sa pag-ibig at nasyonalismo, hindi masundan ni Benigno 
ang kanyang initial hit. Naging estratehiya na lang niya tuloy ang 
mang-troll ng mga friend sa Facebook. Nahilig siya sa pakikisawsaw 
sa away ng iba, pati na rin sa pagba-blind item ng via vaguebooking. 
Nauwi tuloy na lahat na lang ng tao ay binlock siya, pero hindi pa 
rin nito natigil si Benigno. Gumawa na lang siya ng ibang account, 
nagnakaw ng profile pic ng kung sinong guwapo na public ang 
timeline sa Facebook, at nagpatuloy sa kanyang trolling. Bilang twist 
ng sansinukob, mas na-appreciate ng mga tao ang pekeng account na 
ito, dahil akala nila parodiya kay Benigno mismo. Nang ilahad niyang 
siya ang may kontrol sa account, muli na naman siyang binlock ng 
mga tao. At na-ban pa siya sa Facebook “for impersonation.”

	 Sa labas ng Internet, ipinagpapatuloy pa rin ni Benigno ang kanyang 
advocacies. Nag-aampon siya lagi ng pusa. Sa huling bilang, meron 
siyang labinlimang pusa.

Xalamander, VladimirXalamander, Vladimir Isang arms dealer. Naging kalaguyo 
ni HALAMAT MUSIKA . Pinaslang ng mga ahente ni LENIN sa Moscow.

	 Bagaman sagad hanggang buto ang pagiging Ruso, lumaki si Vladimir 
sa iba’t ibang bahagi ng mundo. Embahador ang kanyang nanay, at 
dala-dala nito ang pamilya kung saan man madestino. Dahil dito, 
naging bukas ang isip ni Vladimir tungkol sa iba’t ibang kultura, at 
naging mahusay din siya sa pagsasalita ng iba’t ibang wika. Binata 
siya nang matunghayan ang kamatayan ng Unyong Sobyet, at itinatak 
ng pangyayaring iyon sa kanyang isip na maaaring magkaroon ng 
malaking pagbabago nang hindi inaasahan. Ang pananampalatayang 
ito ang nagbibigay ng kakaibang lakas sa kanyang mga sulatin hinggil 
sa karapatang ng mga hayop.

	 Hindi tulad ng maraming manunulat sa Russia, lantad ang pangalan 
ni Vladimir sa kanyang mga sanaysay at libro. Palibhasa, hindi niya 
tinutuligsa ang gobyerno mismo, kundi ang sangkatauhan. Ang 
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estratehiya ni Vladimir ay ang pagsangkot sa sarili niyang subjectivity 
sa kanyang mga diskusyon. “Lagi akong hinihiritan,” panimula niya 
sa Hayop Tayong Lahat, “bakit daw akong arms dealer na kalaban ng 
buhay ang pagkakatiwalaan sa pagtatanggol ng mga hayop laban sa 
kamatayan.” At ang kanyang kongklusyon, “Sa kasalukuyang takbo 
ng industriya ng pagkain, sa araw-araw na pagmasaker sa mga baka, 
baboy, at manok, lahat tayo arms dealer.”

	 Ang ilan namang kritiko ni Vladimir, inaatake ang pagiging emosyonal 
imbes na intelektuwal ng kanyang lapit sa usapin ng karapatang 
panghayop. Puno ang kanyang mga gawa ng iba’t ibang anekdota, 
tungkol sa pangingisda sa Alaska, pagpoprotesta sa PAPLONA , pagka-
food poisoning dahil sa sushi sa Nagasaki, pero kakaunti, at paulit-ulit, 
ang pag-cite niya sa mga pag-aaral hinggil sa paghihirap ng mga hayop. 
Mayroon nga siyang binabanggit na estadistika--na mula 1995 pa!

	 Imbes na magbigay ng lohikal na argumento laban sa pagkain ng hayop, 
nagkukuwento si Vladimir tungkol sa paghaplos sa pusa, sa panonood 
sa mga hippopotamus na naliligo, sa pakikinig sa huni ng mga maya sa 
hapon, habang nagkakape. Para sa kanya, “ang mga hayop ay kaibigan, 
at kung hindi ka CANNIBAL, hindi ka kakain ng hayop.” Siyempre pa, 
maraming fans ang ganitong paraan ng pagsusulat. Kadalasan, ang 
mga nagbabasa ng mga libro ni Vladimir at nag-eendoso ng kanyang 
paniniwala ay naninigaw na lang pag hindi maantig ang damdamin 
ng kadebate. 

	 Marami ding naging collaborators ni Vladimir. Halimbawa, isang 
modelo, si Anika Lamova, ang naging kasama niya sa pagsulat ng Make 
Up Mo, Galing sa Torture, na hard-hitting exposé tungkol sa cosmetics 
industry. Isang doktor na nagtago sa pangalang “Dr. Anonymous” 
naman ang partner ni Vladimir sa pagsulat ng Nagamot nga ang Cancer 
Mo, Pumatay ka naman ng Daga, isang musical. Itinanghal ito sa iba’t 
ibang bansa sa mundo, ang pinakahuli ay sa Moscow, anim na buwan 
pagkatapos patayin si Vladimir.

	 Minsan, napaghahalata ang pagiging troll ni Vladimir. Halimbawa, 
pagkatapos ng pag-atake sa Paris, nag-tweet siya nang paulit-
ulit sa Twitter: “Araw-araw kaya milyong inosenteng hayop ang 
minamasaker. Sino ang nalulungkot para sa kanila?” Nang mag-trend 
ang #blacklivesmatter sa ESTADOS UNIDOS, sinubukang pairalin ni 
Vladimir ang hashtag na #mahalagarinangbuhaynghayop. 

	 Maikli ang mga libro ni Vladimir. Kadalasan ay pinahabang bersiyon 
lang ang mga ito ng kanyang mga sanaysay at polyeto. Gayumpaman, 
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nag-iwan siya ng katakot-takot na bilang ng journal. Sa estima ng mga 
editor, aabot ng 80 tomo ang kanyang Obras Completas. Karamihan 
dito ay hindi na tungkol sa karapatan ng mga hayop, kundi sa tamang 
paraan ng pagpapatakbo ng isang arm dealer business. Gayundin, 
daan-daang pahina ang devoted sa slash fiction. Sa isa sa kakaunting 
publikadong gawa ni Vladimir na hindi tungkol sa mga hayop, ang 
autobiographical na “Sampung Libong Taon,” isinulat niya, “Ang nais ko 
ay maging imortal. Hindi sa pisikal na anyo, kundi sa antas ng diskurso.” 
Dahil sa kanyang mga kontribusyon sa etika, pilosopiya, at humanismo, 
malamang sa malamang ay maabot ni Vladimir ang kanyang pangarap.

Xalambo, PabloXalambo, Pablo Isang kilalang ornithologist at animal rights 
activist, eksperto siya sa awit ng mga ibon. Kaya niyang kantahin ang 
mga imaheng print out ng visualizations ng iba’t ibang bird calls. Ang 
paborito niyang gawai’y mag-search sa YouTube ng “lizard versus rat,” 
at pagkatapos pakinggan ang iyak ng mga daga’y magko-comment 
tungkol sa pagiging hindi sibilisado ng mga poster at mga nagla-like 
ng video.

	 Guro sa TECHNOLOGICAL UNIVERSITY OF LAOAG si Xalambo. Doon niya 
nakilala ang business major na si Saline. Payat si Saline, medyo wavy 
ang buhok, at matangkad. Grade conscious ito kaya kahit ubod ng 
boring ang klase sa ilalim ni Xalambo, Bio 1, ay parating nagre-recite 
at humihingi rin ng special project. Nang katapusan ng semestre ay 
nagpunta ito sa opisina ni Xalambo para isumite nang harapan ang 
huling papel para sa klase. Inalok ito ng kape ni Xalambo, at pumayag 
naman ang babae. Nagsimula silang magkuwentuhan at nabanggit 
ni Saline ang hirap ng pagiging undergraduate, ubod ng dami kasi 
nitong kailangang tapusing papel at haharaping exam dahil “hell 
week” na. Nag-alok naman ng masahe si Xalambo para matanggal ang 
stress ni Saline. Akala ng babae ay magkakaroon sila ng engkuwentro 
ng guro, pero nang pumayag si Saline ay dinala siya ni Xalambo sa 
massage parlor ilang kanto lang mula sa TUOL. Doon sila nagpatuloy ng 
kuwentuhan habang sinisiko at tinutuhod ng dalawang lalaki.

	 Nagpatuloy ang komunikasyon ng dalawa. Binigyan ni Xalambo ng uno 
ang lahat ng naging estudyante niya sa semestreng iyon para walang 
magkuwestiyon sa pagbibigay niya ng uno kay Saline. Nang sem break, 
sinundan ni Xalambo si Saline sa RASEL. Bagaman hindi nagdeklarang 
manliligaw, bumisita ito sa bahay nina Saline at nagpakilala sa mga 
magulang ng babae. Nagpursige si Xalambo at dahil hindi naman isyu 
ang malaki nilang age gap, labinlimang taon, ibinigay ni Saline sa 
kanya ang matamis nitong oo.

XALAMBO, PABLO



182

	 Naganap ang kanilang unang away dahil sa mga paniniwala ni Xalambo. 
Hiniram ni Saline ang kanyang laptop at nakita ng babae ang mga death 
threat at “magka-cancer ka sana”-level attacks ng lalaki sa mga kaaway 
nito sa YouTube. Hindi tinanggap ni Saline ang excuse ni Xalambo 
na may nararamdaman din ang mga daga at hindi dapat ginagawang 
entertainment ang kanilang kamatayan sa Internet. Sa huli, nagdesisyon 
ang dalawa na magkompromiso. Nag-commit si Xalambo na hanggang 
mura na lang ang papakawalan laban sa mga nakaka-flame war, at 
nagsimulang mag-alaga ng komodo dragon si Saline.

	 Nagpatuloy sila bilang normal na couple. Wala namang opisyal 
na batas ang TUOL tungkol sa student-teacher relationships, kaya 
hanggang discreet sila’y walang naging problema si Xalambo sa 
administrasyon. Mas naghirap si Saline dahil puro hirit ng “daddy 
issues” at “hindi na tinitigasan” ang ibinabato sa kanya ng mga 
kakilala, kabarkada man o kaklase lang, na may alam tungkol sa 
kanilang relasyon. Tiniis niya ito dahil akala niya’y mahal niya si 
Xalambo, na “Pabs” kung kanyang tawagin.

	 Pero nasira ang kanilang relasyon nang sa wakas ay pumayag na 
siyang makipagtalik kay Xalambo, sa kanilang unang anibersaryo, at 
ilahad ng lalaki ang kanyang bird fetish. May dala pa itong costume na 
maraming balahibo at tuka para kay Saline. Tumakbo agad palabas ng 
motel ang babae, at kahit anong tawag at paghahabol ay hindi na nito 
muling kinausap si Xalambo.

Xixard, BrujoXixard, Brujo Iskolar ng TINTA NG PAHINA . Mataba, pulahin ang 
mukha, madalas naka-headband dahil mabilis humaba ang buhok pero 
tamad magpunta ng barberya, takot si Brujo sa asong matapang, lalo 
na sa rottweiler at German shepherd. Nang mabasa niya sa Huffington 
Post ang tungkol sa rottweiler na nginuya ang lalaking nag-ampon dito, 
pinadala niya ang link ng artikulo sa lahat ng kanyang kilala, mula sa 
mga dating estudyante hanggang sa mga karibal sa kanyang larangan.

	 Pero malambot din ang puso ni Brujo sa ibang aso. Isang beses sa 
kanyang paglalakad papuntang sakayan ng jeep, nakita niya ang isang 
asong nakatali sa poste sa border ng BARANGAY ROXAS at BARANGAY 
PALIGSAHAN. Dahil mahaba ang mga tenga ng aso, tinawag niya itong 
Snoopy Serna. Kumukahol ito noong araw na iyon, hindi galit na kahol 
kundi nanghihingi ng atensiyon, kasi kailangan ng tulong. Paano, 
iniwan ng malupit na amo si Snoopy Serna sa ibaba ng isang bloke ng 
kongkreto. Maikli lang ang tali nito sa poste. Kaya hindi puwedeng 
bumaba mula sa bloke si Snoopy Serna, kasi masasakal ito. Hindi rin 
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ito puwedeng humiga na lang sa bloke, kasi, muli, maikli ang tali, at 
maliit ang espasyo.

	 Tumingin si Brujo sa paligid. Hindi niya alam kung sino ang amo ni 
Snoopy Serna. Hindi naman ito pinapansin ng mga nagbebenta ng 
diyaryo sa kanto, na siyang pinakamalapit na tao sa paligid. Gusto 
sanang tulungan ni Brujo ang aso, lalo na’t paos na paos na ang mga 
kahol nito. Pero late na siya sa meeting, at takot siyang pag may ginawa, 
magkakaroon siya ng kaaway.

	 Nang madaanan niya ulit ang puwesto sa kanyang pag-uwi kinagabihan, 
wala na si Snoopy Serna sa ibabaw ng bloke. Nakita niya rin kung sino 
ang amo nito, ang mga may-ari ng karinderya sa kabilang kalsada pa. 
Hindi maintindihan ni Brujo kung bakit kailangang itali si Snoopy 
Serna sa poste, gayong noong gabing iyon ay mahimbing naman itong 
natutulog sa kariton, i.e. may lugar naman para sa aso na malayo sa 
mga kostumer.

	 Pag uwi niya sa bahay, ginugel niya ang breed ng aso. Bassett hound 
pala ito at hindi beagle. Pero Snoopy Serna pa rin ang tawag niya rito sa 
kanyang isip.

	 Lumipas ang mga linggo. Pag nadadaan siya sa poste, tinitingnan niya 
lagi kung naroon si Snoopy Serna. Kadalasan, natutulog ito sa puwesto 
ng kariton. Minsan naman, pinapaliguan ng boy sa karinderya. Bakit 
nila papaliguan pagkatapos ay totortyurin? Pero hindi na inabala ni 
Brujo ang aso at ang amo nito. Marami siyang kailangang saliksikin, at 
isa pa, takot siya sa komprontasyon.

	 Isang hapong maagang nakauwi sa opisina, natagpuan niyang muli 
si Snoopy Serna. Muli, nakatayo ito sa bloke. Muli, humihingi ito ng 
tulong. Ayaw sana itong pansinin ni Brujo. Hindi niya naman ito 
responsabilidad. Hindi ba’t ilang aso na ang nagkaroon ang kanyang 
pamilya mula pa noong bata siya, at naging mabait naman siya sa 
mga ito? Pag-aari ang aso, sabi niya sa kanyang sarili, ng mga may-ari 
ng karinderya, at kung mang-aaway siya’y baka lumaki pa ang gulo. 
At isa pa, hindi ba’t mas maraming tao na naghihirap ang hindi niya 
pinapansin araw-araw? Bakit mas may simpatya pa siya sa aso?

	 Patawid na siya mulang Barangay Paligsahan papuntang Barangay 
Roxas nang tumigil ang pagkahol ni Snoopy Serna. Natigil din ang 
paglalakad ni Brujo, at lumingon siya. Nakita niyang nakatingin sa 
kanya ang aso. Nakalawit ang dila nito, humihingal nang tahimik. 
Hindi niya ito puwedeng iuwi, hindi naman niya ito maaalagaan. 
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Marami siyang pinagkakaabalahan, maraming pansariling problema 
at ayaw niyang may madamay pa. Pero hindi rin niya ito puwedeng 
talikuran pa. Hindi niya ito puwedeng hindi pansinin. Dalawa lang ang 
kanyang pagpipilian, ang pakawalan ito at hayaang tumakas, o patayin 
ito, nang matapos na ang pagdurusa. Naglabas si Brujo ng kutsilyo. 
Kung pinutol niya ang tali ni Snoopy Serna o ginilitan ito ng leeg ay 
walang nakakaalam. Hindi nakasulat sa AKLAT NG SANSINUKOB ang 
kanyang piniling landas.
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YewunYewun Miyembro ng hukbo ng CENSOR. Sinunog nang buhay ni Gabby.

Yosi MotelYosi Motel Posh na hotel sa QUEZON CITY. Dito nakatira si 
BENIGNO DAGUNDONG.



Z
Zayb, BenZayb, Ben Pinuno ng teroristang grupong LA BAMBA . Sa kanyang 

pamumuno, nakipagdigma ang La Bamba sa mga puwersa ng Censor 
at ng Kulto ng Gulo. Inutos niyang patayin ang tatay ng HARI NG KAMAO, 
noong bata pa lang ang Hari at Anne pa ang ginagamit na pangalan. 
Kilala siya ni BABARIL ALAK bilang ASOG BAKLA . Galanteng supporter ng 
sining at literatura, lalo na ng teatro. Marami siyang kaaway, at mas 
maraming sikreto. Balak pasukin ng port magnate na si BASTARDO 
BASTANTE ang kanyang isip.

ZombieZombie Hindi patay pero hindi rin buhay, mga tao na walang ibang 
gustong gawin kundi kumonsumo.

Zone LayerZone Layer Isa sa pinakasikat na disco sa buong mundo. Para sa 
ilan, simbolo ito ng decadence at ekonomikong karahasan.



Postface

Humigit-kumulang isang dekada na mula nang simulan ko 
ang proyektong ito. Buhay pa ang tatay ko noon. Nagmumuni-
muni pa ako noon tungkol sa metaporikal na makina na 
tulong sa pagsusulat. Ngayon, kung gugustuhin ko, pwede ko 

nang ipasulat ang isang nobela sa AI. Bagaman kulang pa ng ilang taon, 
naniniwala akong makakamit din, at mahihigitan, ng AI ang husay ng tao 
sa pagsusulat. Kung gayon, dalawa na lang ang pwedeng papel ng isang tao. 
Una, ang maging Usain Bolt sa pagsusulat. Si Bolt ang pinakamabilis na tao 
sa lupa (at kalawakan), pero kumpara sa kotse, mabagal siya. Ganito na rin 
tayo sa loob ng limang taon. Ako, si U Eliserio, ang pinakamabilis magsulat 
na Filipino, kunwari, nakakasulat ng 2,000 salita araw-araw. Pero, kumpara 
sa AI, mabagal ako. 

Pangalawa, maaaring maging ang manunulat na direktor. Pwede na. 
Iskolar lang yata ang nakakakilala kay Miguel de Leon (at kinailangan ko 
pa siyang iwikipedia). Ang magiging papel natin, prompt engineer. Pare-
pareho naman tayo ng AI na ginagamit, pero bakit mas magaling ang likha 
ng AI ko? Naroon na ang larang ng tunggalian.

Sabagay, sino naman kasi ang gagamit ng AI para magsulat ng nobela, 
kung pwede mong gamitin ang AI para lumikha ng pelikula? Kung ngayong 
2024 pupunta ka sa YouTube para manood ng videos na cinurate para sa 
iyo ng algoritmo, sa 2030 pupunta ka sa TubeYou para sabihin ditong 
gawan ka ng episode ng Seinfeld na tungkol sa COVID-19. 

Ang nakakatawa, hindi pa ang AI ang pinakamalaking panganib na 
kinakaharap ng manunulat sa kasalukuyang panahon. Ito na siguro ang 
pinakamainit na tag-init sa buhay ko, at pupusta akong hindi naman 
lalamig sa mga susunod na taon. Wala namang magkakaila sa krisis sa 
klima, pero pa rin, kahit na Filipino, kahit na kabataan, na nagkikibit-
balikat na lang tungkol dito. 
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Sabagay baka hindi ko na abutan ang paglubog ng Maynila sa tubig, 
sakaling unahan ito ng diabetes o atake sa puso. Kasalanan ko at kumain 
ako ng maalat at uminom ng matamis. Kasalanan ng mga multinasyonal 
na kompanya at binentahan nila ako nito. Sakali mang hindi ako mamatay 
nang maaga, pwede pa ring para na lang akong hindi nabuhay, sa pag-
ubos ko ng oras sa mga mas sniking ahente ng kapitalismong limbic: 
ang nabanggit nang YouTube, kasama ang mga bampirang social media 
platform. Itong huli, syempre, ay tahanan ng mga Tobias Funke at pBHL 
(Pinoy BHL). Napakalaking bagay bang hingin sa manunulat ang maging 
awtentiko? Binalaan na tayong lahat tungkol sa estetisasyon ng pulitika. 

Napapatingin ako sa mga gawa ni Berry Manansala at napapaisip. 
Mayroon bang mahuhugot na kabatiran mula sa mga ito? Batis ba 
ito para sa personal at pulitikal (pero inuulit ko ang aking sarili) na 
pakikipagdigma? At kung hindi? A, sabi nga ni Babaril Alak: “Laban lang. 
Laban lang. Mamamatay din naman tayong lahat.”
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